傍晚，城市屋顶上铺满了一层薄薄的霜，像谁撕下的信纸，又轻又脆。小米粒趴在窗台上，看见那些霜纸在路灯下闪着银蓝色的光，忍不住轻轻呼出一口热气——霜纸中间立刻化开一个小洞，露出底下灰瓦的纹理。
忽然，一个声音从屋檐下传来：“哎呀，我的月光糖！”小米粒抬头，发现一朵胖乎乎的云正蹲在烟囱旁边，手里捧着一大把亮晶晶的东西。那些小颗粒像碎掉的月亮，从云朵的指缝间滑落，叮叮当当敲在瓦片上。
小米粒认出那是云朵阿绵——她总在傍晚时分从天空飘下来，收集屋顶上最干净的月光。阿绵的围裙兜里装满了刚包好的月光糖，但其中一颗特别调皮，蹦了蹦，滚进了霜纸堆里。“糟糕！那是我最甜的糖，用初雪水熬的。”阿绵把围裙兜紧了，焦急地蹲下来翻找。
“我来帮你。”小米粒推开窗，踩着窗沿跳上屋顶——她的小脚丫踩在霜纸上，发出咔嚓咔嚓的声音，就像踩碎了一大包薯片。她蹲下身，把霜纸一张一张掀起来，每一张底下都藏着一小片夜里跳动的影子。
阿绵告诉她，月光糖要用三样东西来包：一朵云的叹息、一声猫头鹰的哈欠，还有最薄最脆的霜纸。“要是包不好，糖就会化成一滩水，再也甜不起来了。”阿绵说着，手上的霜纸不小心又掉了几张，被晚风吹跑了。
小米粒追着其中一张霜纸跑过三个屋顶，最后在一棵老杨树的枝桠上逮住了它。她踮起脚尖去够，指尖刚碰到霜纸边缘，啪嗒——一颗圆滚滚的、闪着淡金色光芒的籽从霜纸里跌了出来，正好掉进她手心。那颗籽暖暖的，像刚从炉子里取出来的栗子。
“这是杨树籽！”阿绵飘过来，惊喜地说，“它一定是在我包糖的时候偷偷钻进霜纸里的。杨树籽最喜欢月光糖的味道，它想跟着糖一起被包起来。”小米粒低头看着掌心的籽，它还在轻轻颤动，像一颗小小的心脏在跳。
小米粒问：“那它现在怎么办呢？”阿绵想了想，把兜里的月光糖倒了一些出来，和杨树籽一起包进一张新叠的霜纸里。“春天的时候，把它埋进土里，它会变成一棵会唱歌的杨树。”阿绵把纸包放在小米粒手里，纸包暖烘烘的，像握住了整个月亮。
后来，小米粒把那颗籽种在屋顶的花盆里。每天夜里，她都听见霜纸包里传来细细的、叮咚的声音——那是杨树籽在梦里和月光糖跳舞。冬天过去，花盆里果然冒出一棵小苗，叶子在风里哗啦哗啦响，像在唱一首只有屋顶才能听见的摇篮曲。
阿绵再也没有丢过月光糖。但每次她经过那个屋顶，都会留下一包新的糖，藏在霜纸底下。小米粒知道，那是云朵在说：晚安，明天见。