冬天的早晨，小蜘蛛阿织从枯叶下探出脑袋。她的网破了一个大洞——那是昨晚风爷爷路过时，不小心用披风划破的。阿织看着那张残缺的网，八条腿蜷在一起，心里空落落的。网是她最宝贝的家，也是她捕捉阳光和露珠的画布。可是现在，冻僵的爪子根本吐不出丝来。她趴在树枝上，朝天上呵了一口白气，心想：要是能有人帮帮忙就好了。
这时，刚睡醒的太阳从山背后探出头来。他看见阿织垂头丧气的样子，就问：“小蜘蛛，你怎么愁眉苦脸的呀？”阿织指了指破网说：“我的网破了一个大洞，我补不了啦！”太阳眨了眨眼睛，想了想，伸手摸了摸自己的光芒。那些光芒暖烘烘的，像刚弹好的棉花。太阳说：“别急，我来帮你。”
太阳把自己的晨光搓成细细的丝线，金灿灿、亮闪闪的，每一根都带着光晕。他轻轻地从网洞的边缘开始绕，一针，一针，像外婆缝补衣服那样仔细。阿织在旁边看得入迷——那些金线碰到破洞的边缘，马上就粘住了，还发出暖暖的柔光。路过的小鸟停下来看，松鼠也蹲在树杈上瞧，大家都安静极了。
慢慢地，破洞变小了，最后消失了。网变得比原来更漂亮：原有的白丝像雪，新补的金线像麦芽糖。更有趣的是，阳光织出的丝线还会微微发亮，让整张网像一张会呼吸的星星画。阿织开心地爬上网，在金色的补丁上荡来荡去，像坐摇篮。她转头对太阳说：“谢谢你！你的光比我的丝还管用！”
可就在这时，一阵调皮的小北风扑过来，把网吹得晃了晃。阿织差点掉下去。她抱住一根丝线，夹紧八条腿，问太阳：“北风哥哥来了，要是再把网吹破怎么办？”太阳笑着说：“所以呀，我得多织几层，用最暖的光。”太阳从兜里掏出更多晨光，像剥橘子皮那样一缕一缕地剥，搓成更结实的线，在网的四周织了一圈金色的边。
织完后，太阳问：“现在你觉得安心了吗？”阿织点点头，但又皱起眉头：“可是……北风哥哥要是一直吹，我的网还是会破呀。”这时候，南风姐姐从云后面转出来，轻轻吹了一口温柔的气，说：“我替你劝劝小北风。”她对着北风絮絮叨叨说了好多话，最后北风不好意思地挠挠后脑勺，说：“那我以后绕道走啦。”
太阳、南风、北风都笑了笑。北风真的转身跑去远处的芦苇荡，吹得芦花像雪花一样满天飞。阿织的网安安静静地挂在那里，金色的补丁在风里一晃一晃，像在招手。阿织趴在网中央，觉得自己好像睡在一张铺满阳光的吊床上，暖和极了。她闭上眼睛，听见自己的心在轻轻地、扑通扑通跳。
从那天起，每当冬天的早晨特别冷，阿织就知道，那是太阳正忙着把晨光搓成线，准备帮别的小动物修东西呢。有时候是修补喜鹊巢里的草垫，有时候是缝合干瘪的落叶褥子。阿织呢，也会从网上剪下一小截金线，系在树梢上，当作路标，让迷路的小蜜蜂顺着光飞回家。
月亮升起来的时候，阿织的网闪着淡淡的金光，像梦里的小夜灯。她缩在网中央，对月亮说：“月亮姐姐，晚安。”月亮温柔地看着她，像一只慈爱的大眼睛。阿织打了一个小哈欠，脚尖轻轻卷起一片枯叶盖在肚皮上。她想：原来帮助别人，光是借给他们一根光丝，自己也会觉得暖暖的。
夜深了，雪花开始悄悄地飘落。阿织的网在雪中微微发光，像冬天里一颗小心脏，正慢慢地、安然地睡着。