夏天的傍晚，妈妈带着小朵回到海边的老家。老家的院子很大，推开木栅栏门，就能望见一片金灿灿的沙滩。海风吹来，带着咸咸的、凉凉的香味，小朵的拖鞋啪嗒啪嗒地踩在石板路上，她好想立刻跑去看海。
晚饭后，小朵拉着妈妈的手走到沙滩上。潮水刚退，沙滩湿漉漉的，像一面巨大的镜子。小朵蹲下来，发现沙子里藏着好多小贝壳，有白的、粉的、还有带条纹的。她捡起一个螺旋形的贝壳，对着月亮照了照，贝壳里面闪着珍珠一样的光。
“妈妈，你看，”小朵指着远处一道淡淡的彩虹，“彩虹好像快要掉下来了。”妈妈笑着说：“那是海边的水雾映出来的。”可小朵觉得，那道彩虹离她越来越近，越来越近，最后，它轻轻地落在了沙滩上。
彩虹很细很细，像一根软软的绸带，颜色却只有淡淡的红和蓝。小朵伸出手，彩虹乖乖地缠在她的手指上。这时，一个温柔的声音从海水里传来：“小姑娘，你能帮我一个忙吗？”小朵抬头一看，原来是潮水——它从海里探出半个身子，浪花闪闪发光。
潮水说：“我每天都会收集海里的悲欢。那些伤心的眼泪和开心的笑声，变成了亮晶晶的小珠子。我想用它们当丝线，教小彩虹编一条真正的彩虹。可是我自己不会系蝴蝶结，你能教教它们吗？”小朵好奇地摸了摸潮水递过来的小珠子，它们软软的、暖暖的，像果冻一样。
小朵把彩虹拉直，潮水把一颗颗悲欢珠子穿进去。“先打个结。”小朵一边说一边示范，彩虹学着她的样子，把珠子绕了个圈。可是珠子滑溜溜的，刚系好就散开了。“没关系，再来一次。”小朵耐心地教道，“看，把左边的线绕到右边，再从洞里穿出来。”彩虹歪歪扭扭地跟着做，终于打出了一个小小的结。
“成功了！”小朵开心地拍手。潮水也笑了，浪花哗啦哗啦地响，像在鼓掌。接着，小朵教彩虹编蝴蝶结：“先折两个耳朵，再交叉绕一圈。”彩虹笨手笨脚的，两只“耳朵”一个大一个小。小朵轻轻帮它调整，彩虹终于系出了一个粉红色的蝴蝶结，挂在天空正合适。
潮水又送来更多珠子，有金色的、银色的，还有像葡萄一样紫的。小朵和彩虹一起，把珠子穿成一条长长的链子。彩虹学会了，开心得闪闪发光，从淡淡的几道颜色变成了七色光带，把整个沙滩都照亮了。
潮水满意地点点头，把完整的彩虹捧起来，轻轻抛向天空。彩虹挂在海面上，像一道微笑的桥。小朵打了个哈欠，妈妈抱起她往院子走。身后，潮水低声说：“晚安，小老师。”那声音像海浪一样温柔。
回到老屋，小朵躺在床上，听见院子外潮水轻轻地拍着沙滩，一下又一下，像在唱摇篮曲。“哗啦——哗啦——”她的眼皮越来越沉，梦里，她变成了一道彩虹，在天上系着一个个五颜六色的蝴蝶结。