那天傍晚,我趴在窗台上看天空。风从山那边跑过来,它的衣服鼓鼓的,像装满了什么东西。我喊:“风,你口袋里藏着什么呀?”风停下来,调皮地眨眨眼:“是纽扣,我刚从篱笆上收集来的。”
“篱笆上怎么会有纽扣呢?”我好奇极了。风拉着我的手,轻轻一提,我就跟着它飘了起来。我们飞过屋顶,飞过树梢,落在一排长长的木篱笆旁边。篱笆上的木条挨挨挤挤的,可是每根木条都裂着一道小缝,风一吹,缝里就传出细细的声音:“唉——”
“你听,”风贴着我的耳朵说,“那是篱笆的叹息。它在叹气,因为它的木缝里卡了好多小石头和枯叶子,痒痒的又挠不到,晚上露水一泡还疼。”风从口袋里掏出一把亮晶晶的纽扣——有红色的、蓝色的,还有一颗像月亮一样淡黄的。
“别动,我来帮你串起来。”风把纽扣一颗一颗按进木缝里。红的纽扣嵌进去,木缝就闭上嘴,发出“咔嗒”一声轻响。蓝的纽扣嵌进去,木缝就眯起眼,变成一道弯弯的笑纹。淡黄的纽扣嵌在最高的木条上,整排篱笆忽然挺直了腰,像换了一件新衣裳。
那些叹息声没有了,取而代之的是“咯咯咯”的笑声——那是纽扣和木条轻轻碰撞的声音,像小铃铛在摇。我伸手摸了摸最近的一颗蓝纽扣,凉丝丝的,很光滑。风把剩下的纽扣全倒进我手心,说:“你来试试。”
我学着风的样子,把一颗红纽扣按进最低的木缝里。木条微微震动了一下,好像在说“谢谢你”。我又按了一颗、两颗……纽扣越来越少,篱笆的笑容越来越多。最后一颗金纽扣被我嵌在转角处,整排篱笆忽然亮了起来,每一颗纽扣都映着晚霞的光,像一排小灯笼。
“现在篱笆不会难过啦。”风轻轻吹了一口气,那些纽扣发出好听的叮咚声,像在唱歌。风把我送回窗台,临走前在我手心里放了一颗最小的白纽扣,比一粒米还小。“这是篱笆送你的,可以在梦里看见现在的它。”
晚上我躺在床上,攥着那颗白纽扣,很快就睡着了。梦里我果然又看见了那排篱笆:它的每一道木缝里都闪着温柔的光,而我口袋里的那颗小纽扣,正轻轻跳着,发出摇篮曲一样的声音:叮……咚……叮……咚……
晚安,小宝贝。你也有一颗看不见的纽扣,它正把你的梦,轻轻地串起来,串成明天早晨的第一颗露珠。