我叫丢丢，是一只住在城市屋顶上的小兔子。那天黄昏，我追着一片梧桐叶跳呀跳，不小心踩到了碎瓦片，右脚掌划出一道红红的伤口。风一吹，疼得我耳朵都耷拉下来了。我坐在烟囱旁边，眼泪啪嗒啪嗒掉下来，把砖缝里的青苔都染成了深绿色。
天越来越暗，城市的灯火一盏盏亮起来。我的脚掌还是火辣辣地疼，连跳回窝里都做不到。就在这时，一道柔柔的银光从楼缝间滑下来，像一条丝绸被子轻轻盖在我身上。我抬头一看——月亮姐姐正趴在楼顶边缘，笑眯眯地看着我。她的光芒暖暖的，把周围铁皮屋顶上的露珠都照成了亮晶晶的小星星。
“哎哟，这不是丢丢吗？”月亮姐姐的声音像晚风拂过风铃，又轻又脆，“你的脚怎么流血了？”我抽抽鼻子说：“我不小心踩到碎瓦片了，好疼呀。”月亮姐姐轻轻飘下来，用她冰冰凉凉的手摸了摸我的额头。她说：“别怕，我知道有一种草药叫‘月光绒’，就长在最靠近天空的屋檐上，敷上去伤口很快就不疼了。”
月亮姐姐牵着我受伤的脚，一步一步在屋顶上走。她的手指凉丝丝的，像薄荷糖化在了皮肤上。我们跳过晾衣绳，绕过太阳能热水器，在一排红瓦的缝隙里，真的找到了几株银白色的小草！它们的叶子毛茸茸的，就像浸过月光的棉花糖。我忍不住凑过去闻了闻——有一股雨后青草混着淡淡奶香的味道。
月亮姐姐轻轻摘下几片叶子，放在手心揉碎，黏糊糊的银色汁液渗出来，就像打翻了一小罐月光汁。她小心翼翼地把草药敷在我的伤口上，一股凉丝丝的感觉钻进皮肤，像有一条冰凉的小溪在脚底流淌。我的疼痛像被风吹散的蒲公英，一点一点不见了。
“还疼吗？”月亮姐姐问我。我使劲摇摇头，又点点头：“不疼了，可是……我妈妈说要等星星全部亮起来才能回家。可我的窝在烟囱后面，那里太黑了，我一个人不敢走。”月亮姐姐笑了，她呼出一口银色的气息，那些气息变成了一串小小的、会发光的蒲公英种子，飘在夜空中，像会飞的小灯笼。
“别怕，我陪你。”月亮姐姐坐在我身边，把我的影子也染成了银色。我们坐在屋顶边缘，看着下面城市的灯光一点一点熄灭。远处传来地铁过站的轰隆声，近处有流浪猫踩着瓦片走过的轻响。月亮姐姐哼起了一首古老的歌谣，歌词我听不懂，但声音软软的，像把我裹进了一床蓬松的云被子。
就在这时候，一颗流星划过夜空。月亮姐姐说：“快许愿！”我赶紧闭上眼睛，在心里默默地说：希望那只流浪猫也能找到温暖的家。等我睁开眼，发现脚上的草药已经完全干了，伤口变成了淡粉色的印子，一点都不疼了。月亮姐姐站起来，用她的光芒一直照到我窝门口，“明天早上你的脚就能完全好啦。”
我钻进干草堆里，透过天窗看到月亮姐姐慢慢升到正中间，她的光芒像妈妈的手，隔着被子轻轻拍着我。我闭上眼睛，耳朵里还响着那首软软的摇篮曲。梦里面，我变成了一朵会飞的蒲公英，被月亮姐姐托着，飘过城市的上空，去给每个屋顶上受伤的小动物送月光绒。
第二天早上，阳光照进来，我的脚掌真的不疼了。窗台上放着几片银白的叶子，还沾着昨夜的露水。我知道，那是月亮姐姐临走时送我的小礼物。从此每个有月亮的夜晚，我都会坐在屋顶上朝她挥手。有时候月亮姐姐会用光在我身边画一个小圆圈，那是我俩才懂的暗号：晚安，丢丢。