我是风，住在大城市最高的屋顶上。白天，我卷着鸽子的翅膀转圈，晚上就趴在烟囱边数星星。有一天傍晚，我看见楼下小巷里有个系红围巾的小男孩。他跑得太急，被一块翘起的砖头绊了一下，啪地摔倒在地。我听见一声闷响，心都揪紧了。
奇怪的是，他没有哭。他慢慢坐起来，看看发红的膝盖，又看看周围。然后，他深吸一口气，咧开嘴，努力地挤出一个笑——像是把刚刚的疼，偷偷藏进了嘴角的小酒窝里。那个笑亮晶晶的，像冬天早晨窗玻璃上第一片霜花。
我本来想冲下去吹吹他的伤口，可那一刻，我停住了。我看见他的妈妈从远处跑来，他扑进她怀里，那个笑才真的亮了。我知道，最好的风，应该悄悄绕开，不去吹散小孩用全身力气攒起的勇气。
又一个秋天，一片梧桐叶从树上旋下来，正好落在一个女孩的鼻尖上。她打了个喷嚏，眼泪都出来了。可她没生气，反而把那片金黄举起来对着太阳看。我多想吹翻她的帽子逗她玩，可我只轻轻绕过她的耳朵，让她听见沙沙的叶响。她咯咯笑了，像摇响了一串小铃铛。
冬天，雪花落在屋顶上，替我铺了张厚厚的白毯子。我坐在烟囱边往下看：一个穿蓝色棉袄的孩子正在堆雪人。他搓着通红的小手，给雪人安上胡萝卜鼻子。突然，一只流浪猫蹿过，撞倒了雪人的脑袋。他愣了一下。我几乎要冲下去补上那团雪，可他自己蹲下来，把雪捏成圆球，重新放回去。他呼出的白气在路灯下变成一小团云。那个云慢慢飘上来，我把它轻轻接住，它在我怀里变软了。
原来，有些颤抖可以自己停住，有些笑容不需要风的帮忙。我学会了等一等。等孩子自己爬起来，等他把眼泪擦进袖子里，等他转头看见彩虹。
夜色漫上来时，屋顶很安静。我听见远处那个红围巾男孩躺在床上，对妈妈说：“今天风没有吹我，它绕了一个弯。”妈妈亲亲他的额头：“那是风在保护你的笑呢。”他把被子拉到下巴，笑了一下，闭上了眼睛。
我轻轻摇动窗帘，像给他哼一首没有声音的摇篮曲。晚安，城市屋顶。晚安，自己爬起来的小孩。