窗外的天，墨蓝墨蓝的，像奶奶的蓝布褂子。风从窗缝溜进来，带着凉丝丝的、湿漉漉的味道。我缩在被窝里，只露出一双眼睛，看着窗帘一动一动。妈妈说过，那是风在翻跟头。可是今晚的风，好像特别调皮，把窗帘吹得鼓鼓的，像一个小山包。我有点怕黑，房间里暗暗的，只有窗外路灯的光，在窗帘上留下橘黄色的、毛茸茸的影子。
忽然，我听见一个细细的声音，像谁在咬耳朵：“嘘——别怕，是我呀。”我竖起耳朵，那声音又来了：“我是秋雨，最后一次的秋雨。我想带你去看桂花香。”桂花香？我使劲吸了吸鼻子，真的，有一股甜甜的、糯糯的香味，从窗缝里钻进来，像是谁把桂花蜜涂在了空气里。我忍不住笑了，把被子掀开一点，让那香味多进来一些。
雨声渐渐大了，滴滴答答，像在敲小鼓。我看见一颗雨滴趴在窗玻璃上，亮晶晶的，像一颗小星星。它冲我眨眨眼，然后“啪”的一下，变成了一串亮闪闪的小脚印，从窗台一直延伸到我床边。我偷偷把脚伸出去，踩上那小脚印——凉凉的，痒痒的，像薄荷味的果冻。接着，我感觉自己飘了起来，和那些小脚印一起，飘出了窗口。
外面，雨丝细细的，密密的，像妈妈织毛衣的银线。每一根雨丝都抱着一点点桂花香，落在我的头发上、肩膀上、手心里。我伸手接住一根，那雨丝在我掌心里转了一个圈，变成了一朵小小的、金黄色的桂花。我轻轻一吹，它就飞走了，带着更浓的香味。雨丝们都说：“这是最后一场秋雨了，我们要把所有的桂花香都送给大地，让它在冬天里做个香香的梦。”
我突然想起，明天就是立冬了。秋天真的要走了。雨丝们带着我飞过小区的桂花树，树上的花已经落了大半，可香气却比白天还要浓。每一滴雨落在地上，都发出“噗”的一声轻响，溅起一圈香气荡漾开的涟漪。我忽然不怕黑了，因为雨丝们浑身发着淡淡的银光，像无数条小银河，把夜晚照得亮堂堂的。
我们飞到了星空下。满天的星星像碎钻石，一闪一闪的。雨丝们排成一队，托着我轻轻摇摆，像躺在摇篮里。我闭上眼睛，听见它们在唱：“秋雨秋雨，最后一场，带着花香，送你入梦乡。”那歌声柔柔的，像妈妈哼的摇篮曲。我感觉自己越来越轻，越来越轻，最后变成了一颗大大的、圆润的雨滴，包裹着满满一整个秋天的桂花香。
当第一缕晨光从窗帘缝探进来时，我醒了。枕头上还留着淡淡的桂花香。妈妈推门进来，笑着说：“夜里下过雨呢，空气真好闻。”我往窗外望了望，地上的水洼还亮晶晶的。我知道，那是秋雨留下的糖纸。而那个飘着桂花香的梦，还在我心里，温暖又安心。
我数着昨晚见过的雨滴，一颗、两颗、三颗……数到第七颗的时候，又闻见了那阵香。妈妈在门外喊我起床，窗外树枝上一滴露水，正笑眯眯地晃着。我想，它应该就是昨晚最调皮的那一颗吧。