天还没亮透，小蜘蛛阿灰就醒了。她的八条腿还带着睡意，细细的绒毛沾着草叶的潮气。阿灰揉了揉眼睛——其实蜘蛛没有眼皮，她只是用前腿抹了抹脸。“哎呀，怎么什么都看不清？”阿灰嘟囔着。远处那滴挂在草尖上的露珠，本来亮晶晶的，现在却糊成一团毛茸茸的光。
阿灰知道，她的眼睛被一层薄薄的蜘蛛丝蒙住了。那是昨晚织网时，风把一些碎丝吹到了她的眼角。她想用腿拨开，可越拨越贴得紧。整个世界像罩了一层磨砂玻璃，白茫茫的。阿灰叹了口气，打算先吃点早餐——可连网都看不清了，怎么抓小飞虫呢？
草尖上的露珠听见了叹气声。她是露珠妈妈最小的孩子，名字叫小圆。小圆顺着草叶慢慢往下滑，滑到阿灰的头顶上。“我来帮你擦擦眼睛，”小圆轻声说。她用自己凉凉的身体，轻轻滑过阿灰的眼角。碎丝被水汽浸湿，慢慢化开。阿灰眨了眨眼睛，世界一下子清晰了。
“谢谢你，小圆！”阿灰高兴地转了个圈。可小圆却变得更浑了——她的身体沾上了蛛丝灰，变成了混浊的一滴。“没关系，我等会儿再变干净，”小圆抖了抖身子，水珠里的灰尘慢慢沉了底。这时，月亮奶奶从云层后探出头，银色的光洒在小圆身上，灰尘竟然被月光吸走了，小圆又变得透亮透亮。
阿灰看着小圆，又看看自己的网，忽然有了一个主意：“小圆，你帮我擦干净了眼睛，我也想帮你做点什么。你每天挂在叶子上，一定很无聊吧？”小圆点点头。阿灰说：“我来给你搭一张吊床！”说干就干，阿灰吐出一根蛛丝，缠住两片相邻的叶片，又绕了几圈，一张小小吊床出现了。小圆轻轻荡上去，月亮光下，她像一颗躺在银色摇篮里的透明珠子。
“现在轮到我帮你了，”月亮奶奶温柔地开口。她摘下几缕月光，编成一条细细的、闪闪发光的丝带。“小圆，你帮了小蜘蛛，我也帮你织一张眼镜布吧。”月亮奶奶把丝带轻轻铺在草叶上，让小圆滚过丝带。小圆滚过的地方，丝带上的月光丝丝浸入她的身体，她变得更亮、更圆了。然后，月亮奶奶把丝带变成了巴掌大的手帕，递给阿灰：“以后，每天早晨用这张眼镜布擦擦眼睛吧。”
阿灰把月光手帕叠好，放在蛛网最结实的一角。小圆在吊床里轻轻晃着，阿灰坐在网中央，抬头看着圆满的月亮。凉风像摇篮曲，摇啊摇。阿灰闭上眼睛，小圆也闭上眼睛。月亮奶奶轻声哼起歌来：“小蜘蛛织网，露珠睡叶上，月光做手帕，梦啊甜又香。”草叶上的露珠们跟着轻轻摇晃，整个世界都安静了，只有星星在眨眼。