冬天的最后一天，我正趴在屋顶花园的泥土上打盹。忽然，头顶传来“咚咚咚”的敲门声——不对，是敲泥声！我睁开一只眼睛，看见一颗绿色的小东西正使劲往上拱。它的芽尖像戴着小黄帽，每拱一下，泥土就裂开一条缝。
“你轻点儿！”我打了个哈欠说。可小芽不理我，它扭了扭身子，“噗”地一下顶开最后一块泥巴，整个身体钻了出来。它站在我面前，抖了抖叶片上的土粒，那些土粒在阳光下闪闪发亮，像撒了一把金粉。“你是谁？”它好奇地看着我。我说：“我是睡了一整个冬天的小蛙。”
小芽很惊讶：“我吵醒你了吗？”原来它急着发芽，是因为听见了春雨的召唤。它说春雨的声音像铃铛——叮咚、叮咚，每响一声，它就长高一寸。我这才注意到，屋顶另一边堆着很多碎瓦片，风一吹，瓦片会发出“咔嚓咔嚓”的声音。
“对不起。”小芽垂下叶子。我摆摆手：“没关系，春天本来就该醒了。不过我的家被瓦片堵住了，你能不能帮我找几条能让春天进来的路？”小芽点点头，它的叶子轻轻摆动，像在数数：“一条路给阳光，两条路给雨滴，三条路给暖风……”它每数一声，叶子就多展开一片。
“那我也来数！”我跟在小芽身后。第一条裂缝里钻出太阳的光，金黄金黄的，晒得我后背暖融融的。第二条裂缝里爬过一排蚂蚁，它们扛着白色的小蛋，排着队往前走，像在搬新家。第三条裂缝里开出一朵小野花，花瓣是紫色的，摸上去滑滑的，像丝绸一样。
我忽然发现，原来春天早就来了，只是我躲在泥里没看见。小芽说：“我们一起给屋顶花园的新朋友让路吧。”它带着我数屋顶上的花盆：一个花盆里住着刚发芽的葱，两个花盆里睡着豌豆种子，三个花盆里长着草莓的小苗……
数到第七个花盆时，一只蜜蜂嗡嗡嗡地飞过来，停在草莓花上。它的腿毛茸茸的，沾满了黄色花粉。我正要叫小芽看，又听见“啪”的一声——另一颗种子也从土里钻出来了。这次是一棵小向日葵，头顶还顶着一块碎瓦片，像个戴头盔的小士兵。
“你们好！”向日葵摇摇晃晃地说。我和小芽一起帮它把瓦片抬下来，瓦片滚到了墙角，发出“咕噜噜”的声音。风从远处吹来，带着青草和泥土的味道。我的肚子也“咕噜噜”叫起来——是饿了，也是高兴。
傍晚，我趴在屋顶边缘看日落。小芽的叶片被夕阳染成了橘红色，它在我旁边睡着了。我悄悄数它身上的水珠：第一颗像钻石，第二颗像星星，第三颗像月亮碎了一角……数到第九颗时，月亮真的升起来了。屋顶完全换了模样：蚂蚁回家休息了，蜜蜂停在花瓣上打盹，整座花园安安静静。只有我和小芽还在数着春天的脚步——一步、两步、三步……