冬天的夜晚，小昕坐在窗边，听着窗外呼呼的风声。他看不见，但他知道下雪了——因为空气变得凉丝丝的，像薄荷糖化开的味道。妈妈打开窗户，一片冰凉轻轻落在小昕的手背上。“雪花来和你打招呼啦。”妈妈温柔地说。小昕好奇极了，举起小手，想要接住更多。
忽然，一片特别的雪花慢悠悠地飘下来，刚好落在小昕的掌心。它没有立刻融化，而是轻轻颤了颤，像在说：“你好呀！”小昕感觉手心痒痒的，忍不住笑了。雪花悄悄说：“你想看看我是什么样子吗？”小昕点点头，心里砰砰跳。雪花亲了亲他的手心，一道柔柔的光从小昕指尖亮起，慢慢蔓延到眼前。
小昕看见了一片光。不是太阳那种刺眼的光，而是像月亮洒在棉花上的光，软软的、暖暖的。光里浮现出一个小仙子，穿着亮晶晶的白裙子，头发是六角形的冰晶，一闪一闪的。“我就是你手里那片雪花呀！”小仙子转了个圈，裙摆飘落无数星星点点的光。小昕伸出手想摸摸她，可小仙子轻盈地飞到空中，说：“闭上眼睛，我带你看看雪花的世界。”
小昕觉得身体变轻了，好像自己也变成了一片雪花。他跟着小仙子飞过屋顶，看见每一片雪花都不同：有的像羽毛，有的像花朵，还有的像小星星的碎片。它们落在树枝上，把树枝压得低低的；落在路灯下，就变成了一颗颗钻石。小昕忍不住数起来：“一片、两片、三片……哇，太多了，数也数不完！”小仙子咯咯地笑：“雪花有无数种样子，就像小朋友的笑脸。”
飞到最高的云朵上，小仙子指着一片银色的云说：“那里是雪花出生的地方。”小昕看见云朵里藏着好多好多小水滴，它们挤在一起，摇啊摇，越变越冷，最后缩成一个透明的小球，然后长出棱角，变成美丽的雪花。“你也是从那里来的吗？”小昕问。小仙子点点头：“每一片雪花都是独一无二的，就像每一个小孩。”
小昕觉得心里暖暖的，他想起妈妈说过，雪花是冬天的精灵。现在他亲眼看到了，雪花真的会说话、会跳舞。他忽然想数一数自己看见了多少种雪花，可小仙子轻轻拉住他的手说：“别数啦，我要送你一件礼物。”她吹了一口气，一片六角形的光飞进小昕的掌心。“以后你每次摸到雪花，心里都会看见光。”
小昕睁开眼睛，发现自己还坐在窗边，雪花正一片片飘进窗台。他低头看手心，那片雪花已经变成了小水珠，可他的手心里，还留着一点亮亮的印记。妈妈关窗时，小昕开心地说：“妈妈，雪花是星星做的！”妈妈笑了，亲了亲他的额头。小昕闭上眼睛，在雪花沙沙的声音里，慢慢睡着了。梦里，他还在数雪花：一片、两片、三片……数也数不完。