冬天的清晨，幼儿园窗外起了一场大雾。白白软软的，像一床巨大的棉花被，轻轻盖住了滑梯和大树。小橡果——一颗长在校园角落的老橡树上的小种子，第一次看见雾。她眨着棕色的眼睛问树妈妈：“妈妈，那是谁在吐气呀，凉凉的、痒痒的？”树妈妈沙沙地摇着叶子：“嘘——那是雾奶奶，她每年冬天都会来，用毛线给树枝织礼物呢。”
雾奶奶真的来了。她飘到枯树枝前，伸出白白胖胖的手，轻轻一拉，雾气就变成了雪白的毛线。毛线又软又暖，摸上去像小猫的肚子。她把毛线一圈一圈缠在光秃秃的树枝上，咕噜咕噜——像妈妈滚毛线球的声音。小橡果看得眼睛都亮了：“雾奶奶，你在织什么呀？”雾奶奶停下动作，低头对她微笑：“嘘——等我织完，你就知道了。”
雾奶奶又飘到更高的枝头。那里的风更大，吹得她摇摇晃晃。可她一点也不着急，还是慢慢地、温柔地裹。小橡果听见毛线蹭过树枝的声音——沙沙沙，像老师翻书页那么轻。突然一阵大风呼地吹来，把雾奶奶手里的毛线团吹走了。咕噜噜，毛线团滚到滑梯顶上，挂住了。“哎呀！”小橡果急得直跺脚。雾奶奶却笑了，她轻轻一飘，像气球一样飞过去，伸手把毛线团抱回来，又继续织。
一根树枝，两根树枝，三根树枝……所有的枯枝都穿上了白毛衣。雾奶奶拍拍手，那些毛线上立刻鼓起一个个圆滚滚的小球，小球慢慢变硬，变成乳白色的甜槌。“吃吧，”雾奶奶对幼儿园的小朋友说，“这是冬天第一份甜。”小朋友跑过来，每人咬一口——哇，心里暖洋洋的，好像抱住了整个太阳。
小橡果也想尝，可她够不着。雾奶奶看见了，从最高的枝头摘下一个最小的甜槌，轻轻放在她身边：“晚安，宝贝。你一直陪着我，这是你的。”小橡果闻着甜槌的香味，那是奶糖和雪花混在一起的味道。她闭上眼睛，心想：雾奶奶真好，明天我要把甜槌分给新来的小云朵。
第二天天亮，雾散了。枝头上的白毛衣变成了闪闪发光的霜花，甜槌也不见了。可小橡果心里还藏着那一整个冬天的甜，甜甜的、暖暖的，像雾奶奶的笑。