夏天的夜晚，月亮把银色的光洒在草地上。每一片草叶都托着一颗亮晶晶的露珠。小露珠润润住在最高的狗尾巴草上，它轻轻晃了晃，看见下面有一张银白色的蛛网。蛛网像一把小小的竖琴，每一根丝线都绷得紧紧的。润润想：“要是能弹一弹那些弦，会发出什么声音呢？”
一只小蜘蛛从草叶底下探出头来。它叫织织，刚刚织好这张网。“润润，你在看什么？”“你的网真像一把竖琴。”“竖琴？”织织歪了歪脑袋，“我只会织网，不会弹琴。”润润鼓起勇气说：“我可以帮你变成一把琴。只要我跳上去，每一颗露珠就是一个小小的琴键。”织织的眼睛亮了：“那你会发出好听的声音吗？”
润润深吸一口气，轻轻一纵，跳到了一根蛛丝上。丝线微微下沉，又弹了回来。“叮——”一声清脆的响声，像掉进水里的小铃铛。织织高兴地拍起前腿：“再来一次！”润润沿着蛛丝滑过去，每次碰到交接的地方，就发出不同音调的声音：叮、咚、铃、铛。草叶上的小飞虫们被吸引过来，聚在蛛网周围。
织织说：“我们教小萤火虫数数吧？它们总爱到处飞，飞着飞着就迷路了。”润润点点头：“我弹一下，你织一个结。”润润轻轻跳上第一根丝：“叮”，织织打一个结，“一颗露珠。”跳上第二根丝：“咚”，第二个结，“两颗露珠。”润润跳啊弹啊，叮咚声在夜风中飘散。打到第五颗的时候，忽然吹来一阵凉风，蛛网摇了摇，润润差点滑下去。“别怕，”织织赶紧吐出一根丝拉住它，“我在呢。”
小萤火虫们亮起灯笼，一、二、三、四、五，跟着声音一起数。数到第五颗时，最小的那只萤火虫累了，落在润润旁边打哈欠。“想睡觉了吗？”润润轻轻把它放在一片软软的草叶上。“我给你弹最后一首歌。”润润从蛛网最高处滑下来，一路弹出摇篮曲的调子：叮——咚——叮——咚——声音越来越轻，小萤火虫闭上了眼睛。
露珠润润把自己变成一颗小小的音符，挂在蛛网最中间。织织在旁边织了一个圆圆的毯子——那是露珠做的摇篮。月亮慢慢升高了，草地上安安静静。润润小声对织织说：“明天晚上，我们再弹新的曲子好不好？”“好。”织织也笑了，轻轻摇了摇网。蛛网上的露珠一闪一闪，像天上掉下来的星星。
一个孩子躺在不远处的草丛里，一直睁着眼睛看着这一切。它是最后一个还没睡着的小萤火虫。润润和织织一起说：“来，我们一起数……”这个夏夜，所有的小生命都学会了：无论走多远，总有一张网、一颗露珠在等着它们回家。