那天傍晚，西边的云彩烧成橘红色，我坐在老家院子的大槐树下，抱着膝盖看天慢慢变黑。风从玉米地里吹过来，凉丝丝的，还带着甜丝丝的草味儿。奶奶在屋里点灯，窗户就亮起一小块暖黄。可院子里的影子越长越大，我心里那只小兔子就开始咚咚跳。
“怎么啦，小静？”牛郎伯伯挑着扁担从田埂上走回来，扁担两头挂着空空的竹篮。我小声说：“天黑得这么快，一会儿就要黑透了。我怕黑色里藏着东西。”牛郎伯伯没有笑话我，他把扁担放下，在墙根下蹲下来，随手扯了几根青青的长草，说：“那我给你编一匹小青马吧，专门不怕夜的那种。”
他的手指真巧，青草在他手里绕来绕去，很快就有了一匹小小的马。马儿昂着头，鬃毛是草叶编的，耳朵尖尖的，四条腿稳稳站着。牛郎伯伯把它放在我手心上，它软软的、凉凉的，散发着一股干净的草香。“你摸摸它的脖子，”伯伯说，“它身上有白天太阳的味道。”
第一天晚上，我把小青马放在枕头边。灯一关，屋子黑漆漆的，我闭着眼睛，闻到草叶的香味。那香味像把一小片白天收在了枕头旁边。我轻轻数它的鬃毛，一根、两根、三根……数到第七根的时候，打了个哈欠，觉得黑色也没有那么可怕了。
第二个晚上，我把小青马放在窗台上。月光照进来，草编的小马影子落在墙上，像一匹真的小马，轻轻摇着尾巴。我对着影子数它的小蹄子，一、二、三、四。墙上的马儿好像动了一下，甩甩鬃毛，踏踏步子。我悄悄说：“你不怕夜吗？”它当然没有回答，可我觉得它点了头。
第三个晚上，我还没睡，就听见院子外头有轻轻的嘚嘚声。我趴着窗户一看，月光下那匹小青马变大了，正在院子里跑。它的鬃毛是青青的草穗，尾巴是一缕夜风。我穿上小拖鞋走出去，它低下头，让我跨上它的背。它驮着我慢慢跑过玉米地，跑过萤火虫出没的小溪，跑到了银河底下。
银河的水闪亮亮的，几颗星星像小铃铛一样叮叮当当地响。小青马停下来，我抬头看着那片亮闪闪的光带，心里什么也不怕了。我数着星星：一颗、两颗、三颗……数到二十三颗的时候，头一歪，就趴在温暖的马背上睡着了。
早晨醒来，我躺在自己的小床上，枕头边还是那匹青青草编的小马。奶奶说，夜里我睡得可香了，嘴角一直翘着。我把小青马贴在脸上，它已经干了一些，可香味还在。现在我明白了——只要有不怕夜的小青马陪着，黑色里就藏着白色的光、绿色的香、亮晶晶的星星。