那天晚上，雪下得好大，窗外一片白茫茫。我躺在被窝里，翻来翻去睡不着。妈妈轻轻推开门，坐在我床边，说：“宝贝，妈妈给你讲个故事吧。”我点点头，往她怀里钻了钻。妈妈从口袋里掏出一串小小的麦穗——金黄的，像月亮一样发光。她说：“这是织女送我的礼物。”我好奇极了，伸手碰了碰，麦穗软软的，摸起来像云朵。
妈妈说，很久很久以前，织女在天上纺云彩。有一天晚上，她发现小女儿总是睡不着，就在银河边摘了几穗麦子，用指尖搓成细长的线轴。那些麦穗在月光下变成金色的线，缠在手指上，就像星星的光。织女轻轻把线轴放在女儿枕头边，小女儿数着线轴上的纹路：“一、二、三…”，数着数着就睡着了。后来，织女给每个睡不着的小朋友都送了一串麦穗。
“一、二、三、四、五…”妈妈学织女的样子，用麦穗在床边轻轻画圈。我也跟着数，一根、两根、三根…麦穗上的光一闪一闪，像窗外的雪花。数到第六根时，我打了个哈欠。妈妈把麦穗放在我枕边，轻声说：“你看，麦穗中间有个小洞，那是织女吹进去的梦。”我趴在枕头上，麦穗碰着耳朵，凉丝丝的，像露水划过。
雪停了，月光从窗帘缝溜进来，照在麦穗上，它开始慢慢转动，像小小的陀螺。我听见麦穗里传来织女的声音：“一觉睡到天亮，梦里都是麦子香。”妈妈亲了亲我的额头。我盯着麦穗上的纹路，一圈又一圈，像外婆织的毛线团。我数到第九圈时，眼皮沉得睁不开了。麦穗转呀转，把所有的雪花都转成了暖洋洋的梦。
不知过了多久，我睁开眼睛，天已经亮了。麦穗还在枕边，但变成了普通的干麦子。妈妈笑着把它插进花瓶。后来每次下雪，我都悄悄盼着织女再来。但妈妈说：“织女用麦穗搓的安眠线轴，一直都在你的心里。只要你数一数，数到第十三颗星星时，梦就会发亮。”从那以后，我再也不怕睡不着。因为我知道，每个冬天，都有一串金色的麦穗在等我。