那个秋天，树叶开始变黄的时候，我突然发烧了。额头烫得像刚出锅的烤红薯，妈妈用手背贴了贴我的脸，眉头皱成了小波浪。她把我裹进被子里，轻声说：“睡一觉，出了一身汗就好啦。”可我翻来覆去，怎么都睡不着，身体像被塞进了一个闷热的蒸笼，连呼吸都带着热浪。
就在我迷迷糊糊的时候，窗外忽然飘进来一阵凉风，带着河水淡淡的气息。我睁开眼睛，发现床尾多了一张凉席——它不是竹编的，也不是草编的，而是像一层薄薄的、透明的冰，泛着月光一样的光。我伸手摸了摸，凉凉的、滑滑的，像摸到了秋天的小溪。
那张凉席自己动了动，轻轻飘起来，飞到我的额头上，温柔地贴住。一股凉意渗进皮肤，像有一条清亮的小河在脑袋里哗哗流淌。我听见一个细细的声音，像水波在说话：“别怕，我是冰夷，住在村口那条老河里。我看你烧得难受，就上来帮帮忙。”我瞪大了眼睛：“你是河神？”那个声音笑了一下，像水花轻轻炸开：“算是吧，不过今晚，我只是一张凉席。”
冰夷凉席贴在我额头上，凉丝丝的，却一点也不冰得刺骨。它慢慢地、慢慢地吸走我身体里的热，就像用一块干净的布擦掉窗户上的雾气。我觉得自己好像躺在一片秋天的湖面上，水波轻轻托着我，头顶是深蓝色的星空。那些原本让我心烦的知了叫声，不知什么时候变成了远远的摇篮曲。
我对冰夷说：“你真好，你每天都这样帮发烧的小孩吗？”它停了一会儿，声音变得有点遥远：“不常来，只有闻到桂花香的时候，我才会浮上水面看看。今晚的风正好把我的水汽吹进你家的窗子，我就顺着进来了。”我问它：“那你什么时候走？”它说：“等你额头凉下来，我就回去。”我突然有点舍不得，又有点骄傲——我竟然认识了一位河神。
不知道过了多久，我额头的热慢慢褪下去，像退潮一样。冰夷凉席变得薄了一些，它轻轻从我的额头飞起来，在房间里转了一圈，洒下好多细小的、亮晶晶的水珠，落在我的枕头上、被子上，像下了一场微型的露水雨。然后它从窗缝里钻了出去，留下一句话：“明天记得去河边扔一颗小石子，就当说谢谢啦。”
第二天早上，我的烧彻底退了。我跑到村口的河边，捡了一颗圆溜溜的、青色的小石子，使劲扔进水里。水面荡开一圈一圈的涟漪，我看见水底好像闪过一道亮光，像有人在水里对我眨了眨眼睛。从那以后，每年桂花飘香的时候，我都会往河里扔一颗小石子，心里暖洋洋的，像藏了一个秋天的小秘密。
现在啊，每当我又发烧了，妈妈还是会把我裹进被子里，可我不再害怕了。因为我闭上眼睛的时候，总觉得自己额头上贴着一张凉丝丝的、透明的凉席，和一个轻轻的声音：“别怕，我是冰夷。”而窗外的桂花香，正一阵一阵地飘进来，像河水在哼一首席卷的摇篮歌。