那天傍晚，我和妈妈坐在屋顶的藤椅上，看天空一点点变暗。晚风凉丝丝的，吹得院子里的梧桐树沙沙响，几片金黄的叶子打着旋儿飘下来，落在我手心里。妈妈指着远处说：“瞧，风婆婆来了。”我睁大眼睛，可除了树叶在跳舞，什么也没看见。妈妈笑起来：“风婆婆啊，就住在云朵后面的风房子里，她每年秋天都要给孩子们送信呢。”我好奇地问：“信在哪儿呀？”妈妈轻轻捏起一片落叶，举到眼前：“你看，这叶脉像不像一排排字？”
那天晚上，我躺在床上怎么也睡不着，一直想着风婆婆的信。月光从窗帘缝里溜进来，把地板照得像一条银白的小河。忽然，窗外传来轻轻的“呼呼”声，像有人在吹气。我悄悄爬起来，扒着窗台往外看——呀，屋顶上站着一个好大好大的身影！蓬蓬的银灰色头发像云一样飘着，长长的斗篷鼓满了风，正弯腰捡起地上的落叶呢。“是风婆婆！”我捂住嘴巴，心怦怦跳。她好像发现了我，转过脸来，眼睛像两颗亮闪闪的星星，笑盈盈地朝我招招手。
我顾不上穿鞋，光着脚跑出房门，爬上通往屋顶的小木梯。风婆婆正坐在烟囱旁，身边堆了一小堆落叶。她从斗篷里掏出一支细细的、亮晶晶的笔——那笔尖泛着淡淡的月光，在落叶上轻轻画起来。一片叶子上画了一颗星星，又一片叶子上画了一朵小花，还有一片写满了弯弯曲曲的符号。“这是给小朋友们的秋日童话。”风婆婆的声音像风铃摇动，“每片叶子都是一个故事。你摸摸看。”我伸手摸了摸一片画着月亮的叶子，指尖立刻感到软软的、暖暖的，好像听到了小溪在唱歌。
“我能给妈妈写一封回信吗？”我问。风婆婆点点头，从最底下抽出一片最大的梧桐叶，又把那支月光笔递给我。我握着笔，在叶脉间歪歪扭扭地写：“妈妈，谢谢你陪我数星星。今晚的风婆婆很温柔。”写完后，风婆婆轻轻一吹，叶子就飘了起来，穿过窗缝，飞进妈妈的房间。然后她站起身，抖了抖斗篷，无数片叶子像金色的雨一样洒向夜空，落在千家万户的窗台上。“别怕，小朋友，”她的声音越来越远，“风婆婆永远在你们身边。”
我回到床上时，妈妈已经睡着了。枕边放着那片梧桐叶，月光下，字迹闪闪发光。我把它贴在胸口，闭上眼睛。隐约间，窗外又响起沙沙的声音，是风婆婆在哼唱：“小树叶，轻轻摇，月亮船，摇啊摇……”我跟着那节拍，数着梦里飘落的叶子，一片、两片、三片，渐渐沉入了温柔的梦乡。