那天傍晚，天边的云变成了一锅煮开的牛奶，咕嘟咕嘟往外冒。奶奶说，台风要来了。我趴在窗台上，看院子里的芒果树被风吹得东倒西歪，叶子像无数只小手在拼命摇晃。窗户被风推得哐哐响，我从沙发缝里掏出一条毛巾，和奶奶一起把它塞进窗缝里。雨点开始砸玻璃，噼里啪啦，像是有人在天上撒了一大把豆子。
突然，窗户缝里卷进一个东西。它小小的，亮亮的，像一片被风吹落的金色花瓣，又像一颗会飞的糖果。它在空中转了两圈，轻轻落在我的枕头上。我吓得往后一缩——那是一只飞蛾！它的翅膀是浅金色的，边缘有一圈细细的黑边，像奶奶围裙上的花边。我小声说：“奶奶，有一只虫子！”奶奶走过来看了看，笑着说：“这是金蛾，它被台风刮进来了，别怕。”
我躲在奶奶身后，偷偷看那只金蛾。它趴在枕头上，翅膀一开一合，像在轻轻喘气。我想起上次在小区里看到一只飞蛾，翅膀上有两个大圆点，像两只眼睛，吓得我尖叫着跑开了。可现在这只金蛾，它那么小，那么安静，好像比我还要害怕。窗外的风呼呼地吹，雨啪啪地打，它却一动不动。我心里忽然有点难过——它是不是找不到家了？
我慢慢靠近它，蹲在枕头边。它的身体毛茸茸的，像一粒小小的芝麻。我伸出手指，想碰碰它的翅膀，可又缩了回来。奶奶说：“它飞累了，让它歇一歇吧。”我点点头，把台灯关掉，只留下一盏小夜灯。金蛾在小夜灯的光里，翅膀闪着淡淡的金光，像一颗掉下来的星星。
过了一会儿，金蛾开始动了。它先抖了抖翅膀，然后慢慢地，慢慢地，从枕头上爬起来，沿着床单往前走。它走得歪歪扭扭，像刚学会走路的小妹妹。我悄悄地跟在它后面，看它爬过我的小毯子，绕过我的布偶熊，最后停在窗台上。它用细细的脚扒着窗缝，好像想出去。
我打开窗户一条缝，风立刻灌进来，凉凉的，湿湿的。金蛾站在窗边，风吹得它摇摇晃晃，可它没有飞走。它转过头，好像看了我一眼。我拔出一根自己的头发，轻轻地对它说：“你记得这根头发，等你回了家，要是想念这个房间，就顺着头发丝飞回来吧。”我把头发丝放在它身边。
金蛾在头发丝旁边停了一会儿，然后突然张开翅膀，“呼”的一下飞进了风雨里。它的小小身影在路灯下闪了一下金色，就不见了。我赶紧关好窗户，趴在窗台上看了好久。“奶奶，它还会回来吗？”奶奶把我抱起来说：“也许不会，但它会记住这个温暖的房间，和给它头发丝的小朋友。”
台风过了一夜，第二天早上，阳光从干净的天空洒下来。我打开窗户，窗台上留下了一小片金色鳞粉，在阳光里闪闪发光。我把鳞粉小心地收集起来，放进一个小玻璃瓶里。从那以后，每当看到金色的东西，我都会想起那个台风天里，那只金蛾扇动着温柔的翅膀，和我道别的样子。