晚上，妈妈帮小树收拾书包。她往侧袋里塞了一块圆圆的、凉凉的石头。“这是什么？”小树问。妈妈笑了笑：“这是月亮石，你想妈妈的时候，就摸摸它。”小树把石头攥在手心，心里暖了一下，又酸了一下——妈妈明天要出差三天。
第二天早晨，小树把月亮石装进书包最深的夹层里。书包比以前更沉了，因为他偷偷多放了一包纸巾、两个橘子、还有妈妈的一只旧手套。他没有抱怨，因为他知道，妈妈要坐火车去很远的地方工作。他把书包背得稳稳的，像背着一座小小的山。
在幼儿园，小树的手一直揣在书包侧袋，摸那块石头。午睡的时候，他把石头贴在胸口，石头凉丝丝的，像妈妈的手。他的好朋友朵朵看见了，小声问：“你为什么不哭呀？我妈妈出差的时候，我哭了一晚上呢。”小树认真地说：“因为我有月亮石，它替妈妈陪着我。”
下午户外活动时，小树把月亮石放在滑梯底下，想爬上去再滑下来时还能看见它。可等他滑下来，石头不见了。小树蹲在地上到处找，鼻子酸酸的，可他没有哭出声。他想起妈妈说过的话：“月亮石最勇敢，它不会丢，只是换个地方陪你。”他深吸一口气，决定不着急，从这里找到那里。
小树先找滑梯底下，再找沙坑，又找小木屋。在灌木丛的一颗野莓旁边，他看见了月亮石——上面还沾着一片小叶子。他轻轻拿起来，包在手心里。秋天的阳光斜照在石头上，泛出淡金色的光。他忽然觉得，书包里那些东西虽然沉，但都是妈妈的爱。
晚上睡觉前，小树把月亮石放在枕头底下。他给妈妈打电话：“妈妈，我不怕了。月亮石一直在我书包里，书包虽然重，但我不抱怨。”妈妈在电话那头笑了，笑声像月光一样淌过来。小树闭上眼睛，梦见了大月亮，月亮上坐着妈妈，正朝他挥手。
第三天傍晚，妈妈回来了。她看到小树的书包侧袋鼓鼓的，掏出来一看：月亮石、橘子、旧手套……还有一张小树的画，画上是妈妈和月亮。“妈妈，”小树扑进她怀里，“书包我自己背好了，一次都没哭。”妈妈亲了亲他的额头：“你比月亮石还亮呢。”那一刻，晚霞从窗户洒进来，像温柔的摇篮曲，小树靠在妈妈肩上，安心地睡着了。