冬天的午后，小朵裹着厚厚的棉袄，蹲在老家院子的一角。她刚从屋里跑出来，想堆一个又圆又大的雪人。雪还在下，软软的、白白的，像棉花糖一样。小朵用手捧起一把雪，使劲捏成一个球。可是雪老是散开，捏了好几次都不成功。她有点着急了，又捏了一个更大的，结果刚捧起来，雪球就碎掉了，哗啦一声掉在地上。
小朵的眼泪一下子涌了出来。她坐在地上，小手冻得通红，雪沾在裤子上凉凉的。她越想越难过，趴在地上哭起来。这时候，一只温暖的手摸了摸她的头。是隔壁的圆圆姐姐，她穿着一件红棉袄，笑眯眯地看着小朵。圆圆说：“别哭啦，我们一起做一个不一样的雪东西吧。”小朵抬起头，擦了擦眼泪，问：“做什么呀？”圆圆从口袋里掏出一张彩纸，还有一根小树枝，神秘地说：“做一个雪灯。
小朵跟着圆圆，先用手把雪捏成一个小圆饼，再轻轻压平。圆圆把彩纸撕成一条一条的，绕在树枝上，做成灯芯的形状。接着，她们把雪堆成一个鼓鼓的小房子，留一个洞，把树枝插进去。小朵用冻僵的手指慢慢调整，雪房子开始有模有样了。圆圆说：“等天黑，我们点亮它。”小朵看着这个小小的雪灯，心里渐渐亮了起来。
天慢慢暗下来，院子里亮起了一盏橘黄色的暖灯。圆圆拿出一个小小的电子蜡烛，塞进雪房子里面。蜡烛的光透出彩纸的颜色，变成淡蓝、淡粉、淡黄，一闪一闪的，像星星落在了雪地上。小朵趴在旁边，眼睛一眨不眨地看着。雪还在飘，但灯一直亮着，暖暖的光照在她脸上。
小朵忽然觉得，刚才哭鼻子的时候，白白浪费了好多时间呢。她伸手摸了摸雪灯，凉凉的，却让人安心。圆圆说：“你看，你刚才捏的那个大雪球碎了，可是它变成了一盏更美的灯。”小朵点点头，心里变得软软的。她想，原来失败了也没关系，还可以开出一朵不一样的花。
后来，小朵把雪灯端到窗台上，对着它许了一个愿。她不知道许了什么，只是觉得心里暖暖的，像妈妈抱着她一样。晚上睡觉时，她还能看见窗外那一点点微光，在黑暗中稳稳地亮着。小朵闭上眼睛，轻声说：“晚安，雪灯。”然后，甜甜地睡着了。