小雨感冒了，咳嗽得厉害，妈妈带她去医院。医生叔叔说要输液，小雨看着细细的针头，眼泪在眼眶里打转。“妈妈，我怕疼。”小雨小声说。妈妈握住她的小手：“宝贝，就像小蚂蚁轻轻咬一下，很快就不疼了。而且，输液的时候有个秘密任务等着你完成呢！”小雨擦擦眼泪，好奇地看着妈妈。
护士阿姨熟练地扎好针，把输液管调得滴答滴答响。小雨躺在病床上，眼睛一直盯着透明的小滴瓶。一滴，两滴，三滴……盐水顺着长长的管子流进她的手臂里。“妈妈，要滴到什么时候呀？”小雨有些着急。妈妈笑着说：“小雨，你知道吗，每滴一滴药水，就像派去一个小卫士，它们排着队到你身体里赶走感冒细菌。你每数10滴，就有一个小卫士到达战场。等你数到100滴，药效就到啦！”小雨一下子来了精神。
“10、20、30……”小雨认真地数着。数到50滴时，她有点累了，眼皮开始打架。“妈妈，我能睡着吗？”小雨问。“当然可以呀，睡着了，小卫士们会自己排队进去的。”妈妈轻轻拍着她。小雨闭上眼睛，心里还在默默地数：51、52……她听见输液管滴答的声音，像春雨敲打树叶。
不知道过了多久，小雨醒了。她看见输液管里的药水快滴完了，妈妈正温柔地看着她。“妈妈，我数到多少了？”小雨问。妈妈笑着说：“小卫士们已经全部到齐啦！你看，你的咳嗽是不是好多了？”小雨吸吸鼻子，真的，喉咙不痒了，头也不沉重了。她开心地笑了：“那下次我还要数小卫士！”护士阿姨来拔针时，小雨勇敢地伸出小手，一点也不怕。
回家的路上，星星已经在天空眨眼睛。小雨靠在妈妈怀里，一边走一边说：“妈妈，如果还有小卫士到身体里，我就给它们唱摇篮曲。”妈妈亲亲她的额头：“好呀，小卫士们最喜欢勇敢的小朋友了。”小雨闭上眼睛，嘴里轻轻哼着歌，嘴角带着甜甜的微笑。