晚上，妈妈告诉我，爸爸明天要出差去很远的地方。我抱着我的小熊，心里有点酸酸的。我问妈妈：“爸爸要去多久？”妈妈说：“五天，五个晚上。”我伸出五个手指头，觉得五天好长好长。
爸爸蹲下来，摸着我的头发说：“宝贝，你每天画一张画，画我走到哪里，等我回来的时候，我们就有五张地图啦。”我点点头，觉得这个主意不错。
第一天傍晚，我趴在阳台栏杆上，天空变成橙色的。我拿出一张白纸，开始画。我画爸爸坐飞机，飞机像一只胖胖的鸟，飞过云朵。画完后，我把它贴在冰箱上，对着它说：“爸爸，你到云朵上面了吗？”
第二天，我在星空中看到北斗七星，像一把勺子。我又画了一幅画：爸爸在星星之间走路，手里举着一颗金色的小星星。妈妈陪我一起数星星，她说：“数到七，就能想到爸爸。”我数了一遍又一遍，从一数到七，又从七数到一。
第三天，下起小雨。我画爸爸撑着彩虹伞，走过小雨滴。雨滴落在地上，变成小小的水花。我对着画说：“爸爸，你的伞够大吗？”妈妈说：“爸爸的伞很大，他也能看到你画的彩虹。”
第四天晚上，月亮弯弯的，像一艘小船。我画爸爸坐在月亮船上，手里拿着我的小熊照片。我数月亮旁边的星星：“一颗陪爸爸，一颗陪妈妈，一颗陪小猫咪，一颗陪我的布娃娃……”数着数着，我睡着了。
第五天早上，我一醒来就听到敲门声。门开了，爸爸站在门口，张开手臂。我扑进他怀里，拉他去看冰箱上的画。每一张画都贴在冰箱上，像一条彩色的小路。爸爸一张一张看，亲了亲我的额头：“这条路从你心里通到我心里。”
晚上，我们一起躺在地板上看星星。我指着天空说：“爸爸，你的路线还在。”爸爸笑了：“是啊，你的画把星星连成了线，每次出差，我只要抬头看，就能找到回家的路。”我搂着他的脖子，轻轻数：“一、二、三……”数到睡觉。