小宇今年五岁，最喜欢看消防车从幼儿园门口呼啸而过。每次听到“呜——呜——”的声音，他都会趴在窗台上，眼睛追着红色的大车跑，直到它消失在街角。
有一天放学，妈妈牵着小宇的手经过消防站。一辆崭新的消防车停在车库里，正发出低沉的轰鸣。小宇好奇地拉了拉妈妈的衣角：“妈妈，消防车的鸣笛是谁让它响的呀？”妈妈蹲下来，笑着说：“是消防员叔叔按的按钮。”小宇眨眨眼，心里冒出一个念头。
第二天，小宇偷偷把红领巾塞进书包——那是他第一次当少先队员时戴的，虽然现在有点旧了，但红红的颜色特别好看。下午，当消防车又“呜——呜——”地开过来时，小宇举起红领巾拼命挥舞。神奇的事情发生了：鸣笛声突然变得更响亮，像一只温柔的大手在朝他打招呼。
从那以后，小宇每天都会带着红领巾。每次消防车经过，他就跑到路边用力挥。日子久了，连消防员叔叔都记住了他。有一次，消防车停下来，一位叔叔探出头笑着说：“小朋友，你挥的红领巾就像一个小魔法，让我们的鸣笛更有劲啦！”小宇开心得跳了起来。
可是有一天，红领巾不见了。小宇翻遍了书包和抽屉，怎么也找不到。他难过地坐在地板上，眼泪在眼眶里打转。妈妈轻轻搂住他：“宝贝，红领巾可能去了别的小朋友那里，帮他们实现魔法了。”
晚上，小宇趴在窗台上，看着空荡荡的街道。突然，远处传来熟悉的鸣笛声——一辆消防车慢慢开过来，车灯一闪一闪的。小宇发现，没有红领巾，鸣笛声依然是那么响亮。他忽然明白了：让鸣笛更响的，其实不是红领巾，而是他每次挥动的小手和心里的欢喜。
从那以后，小宇还是会朝消防车挥手，虽然手里没了红领巾。消防员叔叔们依然会按响鸣笛，像是在说“谢谢你，小朋友”。小宇知道，有些魔法就在自己的心里，只要你愿意，它就会一直响着。
月亮爬上树梢的时候，小宇抱着妈妈睡着了。梦里，他听到全世界所有的消防车都在为他鸣笛，那声音像摇篮曲一样，轻轻地带他飞向星空。