妈妈拉紧诺诺的手，站在公交站牌下。“还有十一分钟呢。”诺诺看着手表，拧起了眉头。她不喜欢等车，尤其不喜欢站在马路边，那些汽车噗噗喷出的热气，总让她想起厨房里烧开的水壶。路灯刚亮，橘黄色的光把站牌照得亮堂堂的。诺诺无聊地抬头看站牌，突然发现最顶上画着一个胖乎乎的小人，头顶有两颗星星，手里举着一面小旗子。她以前怎么没注意到？
“妈妈，那是什么呀？”诺诺指着小人问。妈妈正翻手机，看了一眼说：“可能是别的城市印的装饰吧。”可诺诺觉得那个小人像在对着她笑，手里的旗子一晃一晃的。她揉揉眼睛，没错，旗子真的在动！诺诺凑近几步，站牌玻璃上映出她的脸，小人藏在玻璃后面，冲她眨眨眼。“你……是住在站牌里的小天使吗？”诺诺小声问。小人把旗子摇了摇，头顶的星星也闪了闪。
“我叫等等，是候车小天使。”一个声音轻轻飘进耳朵，软软的，像棉花糖化在空气里。“你真能跟我说话？”诺诺惊喜极了。等等点点头：“每次有人在这个站台等车，我都在呀。我最喜欢等车的小朋友啦，因为他们总能发现我。”诺诺忍不住笑了：“可是等车好无聊，还要吸好多尾气。”等等挥动小旗子，站牌突然变得透明，诺诺看见里面有一座小小的云朵花园，秋千架下开满了萤火虫灯笼。
“你紧张的时候，可以来我的花园里坐坐。”等等拉着诺诺的手，轻轻一飘，她们就坐在了秋千上。“你看，公交车的轮子其实在唱歌呢——轰隆轰隆，轰隆轰隆，就像在说‘别急，马上就来了’。”诺诺竖起耳朵听，马路上汽车的嗡嗡声，真的变成了有节奏的鼓点。等等指着远处：“听到那辆公交车的声音了吗？它正在转弯，亮着橘色的眼睛，车里坐着今天最后一个乘客，司机叔叔哼着歌呢。”
诺诺闭上眼睛，能闻到公交车靠近时吹来的风，带着一点薄荷糖的味道。原来等车的时间，可以听见这么多秘密。这时，妈妈的声音传来：“诺诺，车来啦！”诺诺睁开眼，等等正站在站牌上朝她挥手，头顶的星星一闪一闪。诺诺也挥挥手，心里暖融融的。“明天见，等等。”她小声说。上了车，她靠着窗户，看见站牌上的星星还在亮，像一颗温柔的信号灯。
后来，每当诺诺要等车，她都会跟等等说一会儿悄悄话。有时候等等坐在站牌边上晃腿，有时候藏进云朵里打哈欠。诺诺再也不会觉得等车讨厌了，因为她知道，在每一个安静的站台上，都住着一位候车小天使，正陪着所有赶路的人一起，慢慢地，安心地等待。晚安，诺诺。晚安，等等。