我叫小阳，今年五岁。我最怕两件事：一是打针，二是体检时量身高。每次站在那个白白的尺子前面，我都觉得自己像一颗小豆芽，怎么也够不到墙上那道“门高”的线——那是爸爸用铅笔画的，说等我长到那么高，就能自己够到门把手了。可是我已经吃了好多饭，好像还是差那么一点点。
暑假，妈妈带我去农村老家。姥姥家的大门上有一道深深的刻痕，是妈妈小时候的“门高”。妈妈笑着说：“我当年也怕量身高，总觉得门高会跑。”我心想：门高要是真的会跑，那该多好啊，我就永远不用着急了。
吃晚饭时，姥姥端上一盘炒得金黄的胡萝卜。我皱起眉头，悄悄把胡萝卜拨到碗边。姥姥看见了，放下筷子对我说：“小阳，你知道吗？胡萝卜里住着一位小小魔法师。”我一下子睁圆了眼睛。“真的？”姥姥神秘地点点头：“你只要吃掉它，魔法师就会在夜里帮你把腿变长一点点，等你吃完一盘，就能长到门高啦！”
我将信将疑地咬了一口，脆脆的，有点甜。那天晚上，我躺在老家的木床上，月光从窗子照进来。我闭上眼睛，忽然觉得自己变小了，变成一颗小胡萝卜，埋在院子里的泥土中。泥土软软的、凉凉的，我头顶上有什么在往上顶——是姥姥说的魔法师吗？我努力往上挤，头顶碰到了什么硬硬的东西，然后“啵”的一声，我钻出了地面！
我低头一看，自己已经是一棵高高的胡萝卜了，叶子像小伞一样在风中摇晃。院墙变得矮矮的，我甚至能看见墙外邻居家的屋顶。我高兴地大喊，可发出的却是“沙沙”的声音。这时，一只手轻轻摸了摸我的叶子，是妈妈。“小阳，你长高啦，快回来吧。”妈妈的声音像摇篮曲一样温柔。
我猛地醒来，发现自己还躺在床上。天亮了，阳光透进来，把房间染成橘黄色。我跳下床，光着脚跑到门边，踮起脚尖——咦，我的头好像能碰到门框的底边了！我兴奋地跑去厨房找姥姥：“姥姥姥姥，我真的长高了！”姥姥笑着递给我一根胡萝卜：“是呀，魔法师帮了大忙呢。不过要记住，它只能帮你一点点，剩下的要靠你自己多吃饭、多睡觉噢。”
从那以后，我不再害怕量身高了。每次吃胡萝卜，我都会想起那个小魔法师，想起自己变成一棵胡萝卜在泥里长大。我知道，总有一天我会长到门高，甚至更高更高。而现在，我只想好好吃饭，等着那个小小的奇迹，在一个安静的夜晚悄悄发生。
晚安，我的小胡萝卜。闭上眼睛，你也能听到泥土里窸窸窣窣的声音——那是每一个人都在慢慢长成自己的模样。