今天是小树第一次坐飞机的日子。他背着小书包，牵着妈妈的手走进机场大厅。透过大大的玻璃窗，他看到一架架白色的飞机停在跑道上，像巨大的鸟儿在休息。小树的心怦怦跳，他悄悄问妈妈：“飞机飞那么高，会不会害怕呀？”妈妈蹲下来，轻轻碰了碰他的鼻子：“害怕也没关系，妈妈陪你一起飞。”
登机后，小树坐在靠窗的位置，系好安全带。他紧紧抓着座椅扶手，手心有点出汗。飞机开始慢慢滑行，越来越快，发出轰轰的声音。小树觉得身体往后仰，心提到了嗓子眼。妈妈轻声说：“小树，你看窗外的房子在变小呢。”小树扭头一看，房子真的变成了玩具积木，马路变成了细细的丝带。
飞机越飞越高，突然颠簸了一下。小树吓得闭上眼睛，差点叫出声。妈妈握住他的手，温柔地说：“小树，你见过小鸟起飞吗？它们会张开翅膀，像这样——”妈妈示范着张开手臂，“来，你也试试，想象自己是小鸟。”小树犹豫了一下，慢慢张开手臂。奇怪的是，身体好像变轻了，像被云朵托着。他睁开眼睛，看见窗外的云海白茫茫一片，真像棉花糖铺成的毯子。
小树不再害怕了，他学着小鸟扇动翅膀的样子，轻轻挥动胳膊。妈妈笑了，也张开手臂和他一起“飞”。前排的奶奶回头说：“小朋友，你飞得真好！”小树不好意思地笑了，心里暖洋洋的。飞机又颠了两下，小树这次没有闭眼，他想象自己正在云朵里跳蹦床，一跳一跳的，可好玩了。
过了一会儿，小树累了，放下手臂靠在妈妈身上。妈妈给他讲了小鸟学飞的故事：小鸟第一次飞也害怕，鸟妈妈就陪它一起扇翅膀，后来小鸟飞过了大山和大海。小树听着听着，眼皮变重了。他迷迷糊糊地想：原来害怕的时候，张开手臂就会变得勇敢。飞机轻轻摇晃，像摇篮一样，小树在妈妈的怀里睡着了。
等他醒来，飞机已经降落。小树揉揉眼睛，看见窗外是另一个城市的灯光。妈妈帮他解开安全带，他开心地说：“妈妈，下次起飞我还要张开手臂！”妈妈亲了亲他的额头：“好，以后我们每一次都一起飞。”小树牵着妈妈的手走下飞机，他知道，害怕是小小的乌云，而妈妈的爱和勇敢的小鸟翅膀，总能带他飞过去。