小星五岁那年，奶奶的膝盖里住进了一个小怪物，医生说要住在医院里把它赶走。小星从来没和奶奶分开过这么久，他躲在被子里，眼泪像小溪一样流下来。妈妈说：“你可以每天画一幅画给奶奶，画好了我们就发给她看。”小星擦擦眼睛，点点头。
第一天，小星画了一个大大的太阳，还有一朵向日葵。他画得特别认真，连花瓣上的小露珠都画出来了。晚上，妈妈用手机把画拍下来，小星对着手机说：“奶奶，这是我的太阳花，它和你一样暖。”奶奶在医院里看到了，虽然不能抱小星，但她笑得眼睛眯成一条缝。
第二天，小星画了一棵苹果树。他想起奶奶总带他去果园摘苹果，奶奶踮起脚，够到最高最红的那个，然后“咔嚓”咬一口，甜得眯起眼。小星在画上添了奶奶和小小的自己，手牵着手。他对着电话说：“奶奶，等你回来，我们一起去摘好多好多苹果。”奶奶的声音有点哑，但很温柔：“好，奶奶等着小星的苹果。”
第三天，医院来电话说奶奶明天要动一个小手术。小星有点害怕，他的手画得抖抖的。他画了一只大熊和一只小熊，紧紧抱在一起，旁边写了一个歪歪扭扭的“爱”。他对着手机说：“奶奶，大熊保护小熊，也保护你。”妈妈搂着他，他听见妈妈的心跳，像鼓点一样，渐渐平稳了。
手术那天，小星画了满天的星星。他想，如果奶奶晚上害怕，星星会陪着她。每一颗星星他都涂得亮亮的，还贴了一张闪亮的贴纸。晚上视频时，奶奶躺在病床上，穿着白条纹的衣服，头发有点乱。但她笑着指指画：“小星，奶奶看到了，最亮的那颗就是你。”小星鼻子酸酸的，但心里暖暖的。
一个星期后，奶奶回家了，膝盖上的小怪物不见了。她瘦了一些，但走路稳稳的。小星把所有画都贴在冰箱上，排成一排。奶奶一张一张地看，看到最后那张星星时，她抱起小星，亲了又亲。小星在奶奶怀里说：“奶奶，我好想好想你呀。我每天都在画画，就像你在身边一样。”奶奶轻轻哼起摇篮曲，小星闭上眼睛，梦里全是暖暖的星空。
后来，小星学会了更多的表达方式——拥抱、说“我爱你”、还有拉着奶奶的手散步。他明白了一个秘密：真正的陪伴不一定在同一个地方，心里有爱，就能跨越所有的距离。