今天妈妈带我去医院做身体检查。诊室里的地板亮亮的，墙上贴着小熊量身高的小贴纸。护士阿姨笑眯眯地让我站到体重秤上，那个秤是淡淡的蓝色，圆圆的，像一块大饼干。
我踩上去时，指针晃了晃，最后停在了一个我不认识的数字上。护士阿姨说："小朋友，你比上次来重了六斤哦！"妈妈在旁边笑着说："难怪裤子都短了。"可我一点也不开心，因为重了六斤，听起来好大呀。
轮到量身高了，我脱掉鞋子，站在一个带滑尺的小板子上。护士阿姨拉下滑尺，轻轻压在我的头顶，然后皱了皱眉头："咦，尺子好像不太准了，有点弯。"她又看了看，说："我们重新量一次吧。"
第二次，我悄悄踮起脚尖，但还是被发现了。护士阿姨温柔地说："小朋友，要站直哦，脚后跟贴紧。"我乖乖照做，可心里想：如果我再矮一点就好了，我不想长大那么快。
量完身高，护士阿姨填好单子。我看见上面写着身高和体重的数字，突然想起自己还穿着那双最喜欢的小凉鞋——刚才称体重时没有脱掉。"阿姨，"我小声说，"我称体重时还穿着鞋子呢，那双鞋子有一斤重！"
护士阿姨眨了眨眼睛，拿起笔认真地在单子上改了一下："啊，那我们要减掉这一斤。"她重新算了一遍，然后对我说："所以只重了五斤。"妈妈摸了摸我的头说："五斤也很好呀，说明你吃得饱饱的，长得壮壮的。"
回家的路上，妈妈给我买了一支冰淇淋。我舔着甜甜的雪球，忽然觉得五斤好像也没那么可怕。天边的云彩软软的，像棉花糖。我拉着妈妈的手，一步一步慢慢走，心里那个关于"太重了"的疙瘩，被冰淇淋的凉意冲淡了。
晚上，妈妈帮我刷牙时，我问她："妈妈，我重了五斤，是不是就不可爱了？"妈妈摇摇头，把泡沫轻轻擦掉："不会呀，你永远都是妈妈的小宝贝。重一点，抱起来更暖和呢。"我钻进被窝，闻着洗衣粉的香，闭上眼睛。脚趾头在被子里动来动去，好像还在偷偷告诉鞋子：今天我们一起保守了一个秘密。