那天下午，妈妈带我去动物园，我们坐上了红色的公交车。窗外的雨哗啦啦地下着，雨点在玻璃上画出一道道小河流。我趴在窗边数雨滴：“一、二、三……”每数一颗，雨滴就顺着玻璃滑下去，像在和我玩捉迷藏。妈妈在旁边笑，说我是个小数学家。
公交车叮叮当当开过了三站，我还在专心地数着雨滴：“七、八、九……”突然，妈妈轻轻拍拍我的肩膀说：“宝宝，我们好像坐过站了。”我抬头一看，窗外已经不是动物园的大门，而是一条陌生的街道。我的心里咕咚一下，像小兔子跳进了池塘——失落的感觉慢慢浮上来。
我拉拉妈妈的衣角：“妈妈，我们还能去动物园吗？”妈妈正要说话，公交车缓缓靠站停下了。司机叔叔回过头，他戴着圆圆的眼睛，笑起来像一颗大苹果：“小朋友，你想去动物园吗？”我使劲点了点头。司机叔叔想了想，说：“我们倒车回去好不好？但是你需要帮叔叔数倒车的时间哦。”
我一下子坐直了身子，紧张又有点兴奋。司机叔叔开始倒车，公交车轻轻地后退着。我大声数起来：“一、二、三、四……”每数一声，公交车就往后退一点。雨还在下，但我觉得窗外的雨滴好像在跳舞。当我数到“十”的时候，公交车稳稳地停住了。
“到了！”司机叔叔指着窗外。我转头一看，动物园的大门就在眼前，雨也刚好停了，天边露出一道小小的彩虹。我高兴地跳起来，对司机叔叔说：“谢谢叔叔！”叔叔挥挥手说：“下次坐车记得数站台哦，数到‘动物园站’就下车。”
那天下午，我在动物园看了长颈鹿、大象和企鹅。虽然一开始坐过了站，但我觉得倒车的游戏比看动物还要好玩。回家的路上，我又数了一遍站牌：“家站、超市站、公园站……”这次，我数得清清楚楚，妈妈夸我是个小聪明。睡觉前，我闭上眼睛，在心里默默数着今天数过的所有数字，从一数到一百，数着数着就甜甜地睡着了。