夏天的傍晚,小拓坐在理发店的转椅上,围着一件蓝白条纹的围布。理发店阿姨拿着梳子和剪刀,咔嚓咔嚓,像在剪一棵小树。小拓乖乖坐着,眼睛盯着镜子里自己湿漉漉的头发。阿姨一边哼着歌,一边飞快地剪。突然,她“哎呀”了一声,手停住了。小拓扭头一看——镜子里的他,头顶左边有一块头发特别短,像被谁偷偷啃了一口。阿姨赶紧说:“对不起对不起,阿姨刚才分神了,要不我帮你修一修?”小拓摸了摸那块光溜溜的头皮,嘴巴一瘪,差点哭出来。但他想到妈妈说过“男孩子要勇敢”,于是咬着嘴唇没吭声。回到家,小拓翻出抽屉里的一顶蓝色棒球帽,紧紧地扣在头上,怎么也不肯摘下来。
第二天,小拓戴着帽子去幼儿园。太阳很大,帽子让他的头闷出了一层汗,可他死活不肯摘。做早操的时候,旁边的朵朵说:“小拓,你头上长冰淇淋了吗?为什么一直戴着帽子?”小拓摇摇头,把帽檐压得更低了。手工课上,老师让大家用彩纸做蜗牛,小拓低着头,一不留神把蜗牛壳剪成了三角形。老师笑着问:“这个蜗牛壳好特别,是钻石形状吗?”小拓终于忍不住,小声说:“老师,我把蜗牛壳剪坏了,就像我的头发一样。”老师蹲下来,轻轻帮他把帽子摘下来看了看,说:“那块短的头发像不像一个小月亮?月亮有时候也是缺一块的,可大家还是觉得它很美呀。”小拓眨眨眼睛,觉得老师说得好像有点道理。
第三天早上,小拓还是戴着帽子出了门。走到小区花园时,他看见好朋友小米趴在长椅上画画。小米一见他,就喊:“小拓,你帽子上有片树叶!”小拓摘下帽子去拍树叶,一下子露出了脑袋。他慌慌张张地重新戴上,可小米已经看见了。小米没有笑,而是从口袋里掏出一支彩笔,说:“我帮你画一朵小花在上面吧,那样别人就会先看到花,不会注意你的头发啦。”小拓想了想,点点头。小米在他帽子侧面画了一朵橘色的小花,有五个花瓣。小拓戴上帽子,对着便利店玻璃照了照——小花歪歪的,像在对他笑。他也笑了。下午剪头发的时间又到了,这一次,小拓主动走进理发店,对阿姨说:“阿姨,今天可以帮我把月亮短的地方修成一朵小花吗?”阿姨笑起来,剪刀咔嚓咔嚓,像在唱一首温柔的晚安歌。
晚上,小拓躺在床上,妈妈轻轻拍了拍他的枕头。窗外有月光,淡淡地洒在窗帘上。小拓说:“妈妈,明天我不戴帽子了。”妈妈问:“为什么呀?”小拓把被子拉到下巴,说:“因为月亮也是一个弯弯的,可它是天上最漂亮的东西。我的头发也是。”妈妈亲了亲他的额头,关上了灯。黑暗里,小拓闭上眼睛,听着窗外的虫鸣,像摇篮曲一样轻。他翻了个身,把脸蛋贴在枕头上,慢慢睡着了。