从前，在城市的屋顶上，住着一只毛茸茸的小熊玩具，名叫糯糯。每到夜晚，屋顶的雨槽会流下一道道亮晶晶的液体，像草莓糖浆，又像融化的蜡烛。糯糯问屋顶的鸽奶奶：“那是什么？”鸽奶奶说：“那是融蜡管道呀，它藏着夜的宝贝。”
一天夜里，融蜡管道突然发出嘟嘟嘟的声音，好像有人轻轻敲打着什么。糯糯探出脑袋，看见管道口冒出一缕银蓝色的光，像鱼尾巴一样轻盈地摆动。光尾敲打着身边一片桑蚕叶编成的小船——那是鸽奶奶用月亮丝线织的簸船，船里盛着星光。
糯糯忍不住伸出爪子碰了碰那光尾。光尾凉凉的、滑滑的，像溪水里最柔的石头。忽然，光尾绕着糯糯的手腕转了一圈，带着它飞进融蜡管道里。管道里不是黑漆漆的，而是铺满了融化的星星，像蜂蜜一样黏稠，泛着珍珠般的柔光。
管道深处，一条银河正缓缓流淌，尾部是一片银蓝色的鱼鳍，正一下一下拍打着水面，溅起朵朵星屑。每拍一下，就有一朵云从水底冒出来，变成屋顶上软的影子。糯糯这才明白：原来银河的尾巴在洗澡呀！它用星屑的水花刷洗自己的鳞片，刷完了，就轻轻哼起一首摇篮曲。
音波像棉花糖一样飘过来，钻进糯糯的耳朵，痒痒的、暖暖的。糯糯打了个哈欠，眼皮开始往下垂。这时银河尾鳍停下来，温柔地用鳍尖碰了碰糯糯的额头，说：“你该回家了。”糯糯乖乖地点点头，顺着融蜡管道的星光滑梯，滑回了屋顶。
鸽奶奶还在簸船旁等着，看见糯糯安然归来，便用翅膀盖住它，轻轻摇晃船身。屋顶的月光像融化的奶酪，铺了满满一地。糯糯躺在簸船里，鼻尖还留着星屑的香味，眼睛慢慢闭上了。鸽奶奶唱起一支古老的歌：月亮船，摇啊摇，银河尾鳍藏管道……
当糯糯睡着时，融蜡管道又发出嘟嘟嘟的声音，不过这次，像在说晚安。银河尾鳍已经沉入梦境深处，拍打着更软的云朵被褥。屋顶成了宇宙中最安静的小码头，糯糯是码头边唯一的小船，跟着夜的波浪轻轻起伏，一直到天亮。