今天晚上，城市屋顶的风吹得窗帘像一片软软的云。我躺在高高的床上，窗外的路灯把影子拉得很长。妈妈给我掖好被角，轻声说：“晚安，小南瓜。”可我的耳朵里还装着一整天的声音——汽车喇叭、地铁报站、楼上邻居的脚步声。这些声音像小石子一样，硌得我心痒痒的。我翻了个身，忽然发现枕头上有一只小小的纸鹤。它轻轻地扇动翅膀，纸上写着：记得老家的谷仓吗？稻草人在等你。
我盯着那行字，眼睛渐渐变模糊。等我再睁开时，我正站在一片金黄的稻田里。晚风像妈妈的手，把稻穗摇得沙沙响。远处有一座小小的谷仓，红色的墙，灰色的顶，门缝里漏出一团暖橘色的光。我走过去，推开木门——吱呀一声，像在说“你终于来了”。谷仓里堆满了稻草，散发着太阳晒过的味道，甜甜的，暖暖的。
稻草人站在草堆中间，它戴着一顶破旧的草帽，围巾是奶奶的旧围巾，上面还有薰衣草的香味。它对我笑，眼角的皱纹像稻浪一样弯。“你给我的怀念，”它的声音像风吹过麦穗，“我都替你暖着呢。”它张开稻草的手臂，哗啦哗啦的，像在抖落星星。我走近一看，稻草人怀里抱着一个柔软的小窝，里面铺满了干草和棉花，还藏着我去年丢的一块小毯子。
我轻轻钻进那个被窝，干草软得像云朵，痒痒的，贴在脸上像小猫的爪子。稻草人哼起一首歌，没有歌词，只有呼噜噜的声音，像山谷里的小溪。它的围巾垂下来，盖在我肚子上，香香的。我闭上眼睛，感觉身体变得很轻很轻，像一粒蒲公英种子。稻草人的手臂慢慢合拢，轻轻地拍着我，一下、两下……
忽然，我听到屋顶的风声又回来了，窗帘轻轻拂过我的脸。我睁开一只眼，发现自己还躺在大城市的床上，被角被妈妈掖得整整齐齐。但我的被窝里，有一股稻草的香味，还有薰衣草的影子。我把脸埋进枕头里，好像稻草人又在唱那首无词的歌。我打了个哈欠，眼皮像沾了蜜一样甜，慢慢地，慢慢地，合上了。
最后的画面是谷仓的暖光，和稻草人挥动的手中，那片金黄的稻田。我知道，每个有风的夜晚，稻草人都会在那个被窝旁，替我暖着所有温柔的怀念。晚安。