今晚的月亮像一颗剥了壳的荔枝，软软地挂在城市屋顶的上空。你躺在屋顶的小帐篷里，身边是一盆妈妈刚种下的小树苗——它只有你的小臂那么高，两片嫩绿的叶子像两只小手，在夜风里轻轻摇晃。你凑近它，小声说：“小树苗，晚安呀。”它好像听到了，叶尖颤了颤，仿佛在回答你。
你闭上眼睛，却听见一个细细的声音，像露珠滴在叶子上：“小朋友，你也在长大吗？”你睁开眼，发现小树苗的叶子中间亮起一粒小小的光——是一颗会发光的透明露珠，像一颗糖。你点点头：“我每天都要喝牛奶、睡觉、上学，这样就会长大。”小树苗的叶子摇了摇：“我也在长大呢。我喝雨水，晒太阳，把根扎进泥土里。我们交换一个长大能量语好不好？”
你好奇地问：“什么是长大能量语？”小树苗让那颗露珠飘到你手心里，凉凉的、痒痒的：“就是一句让你心里暖暖的话。我说‘咕噜噜’，因为我喝饱水的时候，根就会咕噜噜地唱歌。你呢？”你想了想，小声说：“我说‘呼噜噜’，因为我睡着的时候，就像小熊一样打呼噜，然后梦会变得很甜。”小树苗笑了：“那以后，我们每天都说一次‘咕噜噜呼噜噜’，这样就能一起长大。”
你们约定，第一个能量语在屋顶的星光下交换。小树苗说：“咕噜噜。”你说：“呼噜噜。”一阵风飞来，把这句话卷成一团，散进夜空中。你发现自己的手心暖暖的，好像真的多了一点能量。小树苗的露珠变得更亮了，像是得到了什么宝贝。接着你又说：“再讲一个故事吧，关于你怎么会到这里来？”
小树苗慢慢说起它的故事：它本来住在山上的林子里，有一天小鸟衔着它的种子飞过城市，不小心把它掉在了这个屋顶的裂缝里。妈妈发现了它，把它移进花盆。“我一开始好害怕，”小树苗说，“这里没有山里的朋友，只有风呼呼地吹。但后来我听见你的笑声、妈妈浇水的歌声，还有你每天来看我，我就不怕了。”你轻轻摸了摸它的叶子：“我也不怕，因为我的床就在你旁边。”
第二个能量语在笑声中交换。小树苗说：“哗啦啦——那是风吹过树林的声音。”你说：“叮叮咚咚——那是雨滴在帐篷上的声音。”两句话缠在一起，变成一颗圆滚滚的光球，飞到月亮旁边，给月亮镀上了一层蜂蜜色的光。你打了个哈欠，眼皮开始变重。小树苗的露珠也慢慢暗下来，好像要睡了。
躺回帐篷里，你对着小树苗轻声说了第三个能量语：“晚安。”小树苗的叶子耷拉下来：“晚安，咕噜噜。”你闭上眼睛，跟着说：“呼噜噜……”世界安静下来，只有屋顶的风软软地吹着。你的手搭在花盆边，小树苗的根须仿佛从泥土里伸出来，轻轻碰了碰你的指尖。你知道，你们都在长大，只是用不同的方式。月亮把最后的荔枝肉啃完了，夜空中只剩下你均匀的呼吸声。
你睡着了。梦里有片森林，每一片叶子上都滚着露珠，每一颗露珠里都住着一句“咕噜噜呼噜噜”。小树苗的根系温柔地抱住你的梦境，你们一起，在夜的气息里，静悄悄地长高了一点点。