你知道吗？在每一座城市的屋顶上，都有一个小小的秘密角落，那里住着壁炉灰烬和它守护的甜味迷题。而今天晚上，我要讲给你的故事，就从一个名叫小满的孩子开始。
小满住在城市最高那栋楼的顶层，房间的小窗斜斜对着灰蒙蒙的天。冬天的夜晚，风在屋外呜呜地转，暖气片发出咕噜咕噜的声音。小满的枕头底下，藏着三颗蜜饯——一颗是杏脯，一颗是桃脯，还有一颗是妈妈从老远带来的梅子蜜饯。那是他最最舍不得吃掉的宝贝。
可是今晚，他总觉得自己藏得不够好。“万一蜜饯被偷走了怎么办？”他钻进被窝，又爬出来，把蜜饯从枕头底下挪到袜子筒里，又从袜子筒挪到绘本下面。蜜饯黏黏的，包着薄薄一层糖霜，小满的手指沾了甜味，舔一舔，心里却更不安了。
妈妈在客厅翻一本厚厚的书，时不时抬头看看壁炉里的火苗。城市里的壁炉都不怎么用了，可妈妈还是每天往炉膛里放一点木柴，让火苗轻轻地跳。她听见小满翻来翻去，就问：“小满，你的心在跳什么舞？我听见它踏了十二个转圈。”
小满抱着枕头走出来，把蜜饯的事告诉了妈妈。妈妈想了想，说：“我有一个地方，比枕头底下、袜子筒里都安全——你愿意把它藏进壁炉的灰烬里吗？”小满瞪圆了眼睛：“可是灰烬会把蜜饯吞掉的！”妈妈笑了：“灰烬很暖和，它只是帮你看守秘密，等明天早上，谜底就会变得不一样。”
小满半信半疑，但还是把三颗蜜饯轻轻搁在壁炉边缘的灰堆上。灰烬细细的，带着暖烘烘的香味，像冬天的云朵。火苗在灰烬之下呢喃，就像在说：“我来帮你记着。”小满盯着蜜饯看了好一会儿，眼皮渐渐变重了。妈妈把他抱回床上，亲了亲他的额头。
然后，奇妙的事情发生了。小满好像飘了起来，飘出窗户，飘上屋顶。屋顶上铺满了银色的灰烬，踩上去软软的、暖暖的。他看见一个个小小的罐子埋在灰烬里，揭开一个，里面是一颗星星形状的蜜饯；再揭开一个，是一朵云形状的椰子糖。原来，城市屋顶的秘密就是：壁炉的灰烬会替所有舍不得吃掉的甜点，做一场甜梦。
小满把蜜饯的谜底也埋进去：杏脯罐子跳出一只软软的小狐狸，桃脯罐子咕噜噜滚出一颗粉色的月亮，梅子蜜饯罐子最安静，只飘出一句很小很小的声音——“谢谢你记得我。”小满觉得安心极了，好像自己也被灰烬暖暖地裹住了。他闭上眼睛，听见妈妈在很远的地方哼着歌，那是每晚都会唱的摇篮曲。
他睡了。屋顶上的灰烬轻轻飘起来，落在每个人的枕头上，帮他们藏好最舍不得忘记的那点甜。蜜饯的秘密，永远不会丢。晚安，小满。晚安，你也闭上眼睛吧。