风从老家庭院的大榕树中间穿过，叶子哗啦哗啦响，像在说悄悄话。你坐在树下的石头上，手里握着一片刚掉落的梧桐叶，金黄金黄的，边缘有一点卷。阳光透过树叶的缝隙，在你膝盖上跳来跳去，暖暖的，像妈妈的手。你闻到了泥土的味道，还有院子里晒着的桂花香，甜甜的，软软的。忽然，一个细细的声音响起来：“嘘——你踩到我的心跳了。”你低头一看，一只小刺猬正缩在大榕树的根旁，背上的刺上挂着几颗小红果，像宝石一样。它的一只小爪子轻轻搭在叶子上，圆溜溜的眼睛望着你，有点害羞。你悄悄把手摊开，那片梧桐叶就落在你掌心里。
你轻轻把叶子放在小刺猬面前，说：“这是秋天的一小块，给你尝尝。”小刺猬伸出粉色的鼻子，嗅了嗅叶子上的露珠，然后抬起头，闭上了眼睛。你看见它的睫毛在微微抖动，像蝴蝶的翅膀。它小声问：“那……另一半秋天呢？”你笑了，指了指头顶的榕树：“另一半在高处，风一吹，就跑进云朵里啦。”小刺猬想了想，忽然转身跑进树根下的洞里，出来时，背上多了一片红枫叶，像一把小扇子。它把枫叶递给你：“喏，这是交换。”你接过枫叶，指尖碰到它软软的爪子，凉凉的，像溪水划过。你说：“我们一起把秋天藏进心里吧。”
小刺猬点点头，蜷成一个圆球，刺上的小红果轻轻晃动。你坐在它旁边，靠在大榕树的树皮上，感觉后背暖暖的。风停了，桂花香变得更浓。你闭上眼睛，听见远处厨房传来碗筷碰撞的声音，听见自己的心跳咚咚咚，像敲小鼓。你的手心还握着那片红枫叶，指尖还有小刺猬的触感。你悄悄数着：一片叶、两片叶、三片叶……直到数不清。小刺猬的呼吸变得均匀，像在哼一首歌。你也觉得眼皮沉沉的，身体轻得像一片羽毛，慢慢飘起来，飘进大榕树最密的那片叶子里，飘进一个被秋天染成金色和红色的梦里。
睡吧，睡吧。大榕树轻轻晃了晃，把一片最软的叶子盖在你的肩膀上。远处的桂花树，又洒下一点香。你的梦里，小刺猬正背着半个秋天，在月光下的小路上慢慢走，每一步，都踩出一朵小花。闭上眼睛，让星星为你数绵羊——一只，两只，三只……直到你滑进那个最甜的梦乡。