今晚，你的床头柜上放着一盏小夜灯。它长得像一颗圆圆的月亮，发出的光却只有一点点，像萤火虫的尾巴。你发现它好像有点害羞——每当你想靠近，它的光就缩得更小，几乎要躲进自己的影子里了。你轻声说：“别怕，我不会关掉你的。”
窗外的城市屋顶上，晚风轻轻吹过，远处的路灯像一排沉默的巨人。你伸出手，指尖碰到夜灯的玻璃外壳。它微微颤动，光晕慢慢扩散，像一朵蒲公英缓缓打开。你感受到玻璃上有一点点暖，像刚出炉的面包。你闭上眼睛，深深吸了一口气——空气里有木头和淡淡的花香，仿佛来自窗外某个屋顶的矮牵牛。
你说：“你愿意和我一起照亮这个房间吗？”夜灯的光忽然跳动了一下，像是点头。你用食指在它身上画了一个笑脸，它便亮堂起来，把墙壁染成淡金色。影子在角落里跳舞，你的手在灯光下变成了一只小鹅，翅膀扇动着。你轻轻哼起一首没名字的歌，夜灯的光随着曲调微微起伏。
你躺下来，盯着天花板。灯光像一位画师，慢慢铺开一幅画——想象中的云朵在屋顶游荡，一朵云里藏着一只松鼠，它抱着橡子，尾巴蓬松得像棉花糖。你数了数松鼠的胡须，一根、两根、三根……数到第七根时，夜灯的光忽然变暖了一点，就像有人往空气里加了一勺蜂蜜。你舒服地翻了个身，枕头柔软得像云，被子轻轻盖住你。
你问夜灯：“你以前也这么害羞吗？”它没有回答，但光晕里浮出一个小小的故事。你仿佛看到它曾经站在一个老屋的窗台上，看四季更替：春天，窗外的玉兰花开得像纸灯笼；夏天，雨滴顺着玻璃滑成泪痕；秋天，红叶像蝴蝶一样扑向窗框；冬天，雪花敷在玻璃上，像给夜灯盖了层白被。它习惯了独自发光，直到你今晚把它带到这里。
你心里涌起一股暖暖的满足感——原来害羞的东西也可以被爱。你打了个小小的哈欠，眼皮沉得像沾了露水的花瓣。夜灯光洒在你的脸上，像妈妈的手轻轻抚过额头。你说：“晚安，小月亮。”它闪了闪，仿佛在说：“晚安，我的小房间。晚安，屋顶上的风。晚安，所有还没睡的眼睛。”
你慢慢闭上眼睛。光透过你的眼皮，变成一片温柔的橘红色。你感觉自己轻飘飘的，像一片羽毛降落在屋顶的瓦片上。到处都亮堂堂的，因为害羞的夜灯终于学会了为你照亮。你睡着了，嘴角还带着笑。
在屋顶上，晚风把夜灯的光吹向更远的地方。明天，它还会继续亮着，因为你陪它走出了害羞。现在，闭上眼睛吧，像夜灯一样安安静静地进入梦乡。