你正趴在厨房的窗台上，阳光晒得玻璃暖融融的，像一块刚出炉的蜂蜜蛋糕。你打了个哈欠，忽然看见窗角里流出一道亮晶晶的蜂蜜，金灿灿的，沿着窗框慢慢往下淌。你忍不住伸出手指碰了碰，蜂蜜滑滑的、黏黏的，带着淡淡的槐花香。奇怪的是，那蜂蜜没滴落到地上，反而越聚越多，变成一个圆滚滚的洞口——就像一个蜂蜜隧道入口。你眯起眼睛朝里看，里面亮闪闪的，像藏着无数颗小小的星星。
你好奇极了，轻轻一钻，就滑进了那个蜂蜜隧道。隧道壁是软软的、温温的，你伸手摸一下，指尖就沾上一层香香的东西。你吸一吸鼻子，闻到烤面包、熬果酱还有肉桂粉的味道，全都是厨房里最叫人安心的气味。你顺着隧道往下滑，像坐滑梯一样，四周的蜂蜜壁微微发光，把头发和衣领都染成了淡金色。你闭上眼睛，让暖洋洋的隧道包着你，什么也不想，直到“噗”的一声，你落进一个更亮的地方。
你睁开眼睛，发现自己正躺在一根晾衣杆上。是的，就是午后三点院子里那根晒被子的晾衣杆。阳光透过棉被的缝隙洒下来，暖烘烘的，像一个大大的拥抱。被单被风吹得鼓起来，好像白帆船的帆。你趴在杆子上，晃着脚丫，看见远处有一排排云朵排成队，慢悠悠地飘过去。忽然，一只毛茸茸的橘色小猫跳到杆子上，挨着你坐下来。它眨了眨琥珀色的眼睛，轻轻用脑袋蹭了蹭你的胳膊。
你们一起看云朵。云朵的形状真奇怪，有一朵像超大的棉花糖，还有一朵像妈妈揉面团时沾满面粉的手掌。小猫“喵呜”叫了一声，伸出舌头舔舔嘴巴，好像也馋了。你忍不住乐了，伸出手想去够离得最近的那片云。可手刚伸出去，杆子轻轻晃了一下，你反倒一点都不怕，因为被单和云朵你撑着，软绵绵的。这时候你发现，晾被杆上其实铺满了看不见的小花，你每呼吸一次，就有淡淡的茉莉香从被单里钻出来。
橘色小猫站起身，沿着晾被杆慢悠悠地朝前走，尾巴尖儿翘得高高的。你也跟着站起来，脚踩在被单上，像踩在棉花堆里，每一步都陷下去一点点。你数着小猫的脚步，一步、两步、三步……数到第七步时，小猫回头看你一眼，然后“噗”地一下钻进一朵大云里。你追上去，把脸埋进云里，凉丝丝的，像吃了一口薄荷冰淇淋。你把眼睛闭起来，手心躺着几颗亮晶晶的小星星。
这时，你听见远处传来妈妈的声音，很轻很轻：“宝宝，该午睡啦。”声音像一条暖洋洋的围巾，轻轻把你一裹。你躺回晾被杆上，把星星贴在耳朵边，听见里面咕嘟咕嘟响，好像在煮一小锅蜂蜜茶。你闭上眼睛，小猫也回来了，蜷在你肚子旁边，暖得像个小太阳。你一边看云朵慢慢变暗，一边数星星：一颗、两颗、三颗……数到第九颗的时候，你感觉身子变得好轻好轻，像一片羽毛飘进了被窝里。
你终于睁开眼睛一看，自己正躺在自己家的小床上，被单晒过太阳的味道紧紧地裹着你。窗外院子里，晾衣杆上有一小片阳光正好照过来，你看见一只橘色的小猫正蹲在晾衣杆上，冲你眨眨眼睛。你打了个哈欠，心里甜甜的，像含了一块蜜。你闭上眼睛，在心里倒数：三、二、一——晚安，蜂蜜隧道；晚安，晾被杆；晚安呀，小橘猫。你听着自己的呼吸，一下，两下，慢慢睡着了。