今天晚上的风，软软的，像小猫的肉垫踩在脸上。你躺着，看见窗外的屋顶上，有一点黄绿色的光，一闪，又一闪。那不是星星，因为星星不会动；那不是路灯，因为路灯没有这么温柔。你悄悄爬下床，穿上拖鞋，走到窗边。噢，原来是一辆小小的萤火虫小车，圆圆的，亮亮的，像一颗掉落的柠檬糖。
小车停在屋顶边缘，翅膀一抖一抖的，好像在对你说：来呀，来呀。你推开窗户，一阵凉凉的晚风裹着桂花的香味，轻轻把你托了起来。你的脚落到了屋顶的瓦片上，软软的，像踩在晒了一天的棉花上。你蹲下来，伸出手。萤火虫小车靠过来，用暖融融的光碰了碰你的指尖。你听见一种声音，细细的，像米粒掉进瓷碗里——叮，叮，叮。
你问小车：这是什么声音呀？小车抖了抖，光变得更亮了。它带着你往前走，走过一片瓦，又一片瓦。每一个地方都不一样：走到有水渍的地方，叮当声像水滴；走到有苔藓的地方，声音毛茸茸的，像小松鼠跺脚；走到烟囱旁边，声音咚咚的，像小鼓手在练习。你每走一步，声音就变一种样子。你的好奇心像泡泡一样，咕噜咕噜往上冒。
小车停在一片特别亮的瓦片前。你蹲下来看，发现瓦片上有许多小裂缝，像老树的皱纹。可是每条裂缝里，都藏着一粒米一样大的发光小石头。碎碎的光从里头渗出来，碰到空气就变成叮叮当当的声音。你伸手摸，指尖一暖，声音更大了——像是有一百个风铃在轻轻地摇。这时候萤火虫小车贴在你的脖子上，暖暖的，像一个拥抱。
你忽然想起妈妈说过，夜晚的屋顶上住着声音小偷。原来它们不是小偷，是收藏家呀。它们把白天人们忘记的小声音——硬币掉进地漏、书页翻过的风、谁谁谁藏在枕头底下的一句悄悄话——全都收进碎碎的石头里，到了晚上变成叮叮当当的星光音乐。你拼命点头，心里的好奇宝宝终于吃饱了：原来屋顶上有这么温柔的秘密。
萤火虫小车开始变小，它从柠檬糖变成葡萄干那么大，又变成米粒那么大。最后，它缩成一颗亮闪闪的碎光，像一粒芝麻，落进你放在膝盖上的手心里。那粒光暖暖地贴着你的皮肤，然后轻轻一散，变成一根细细的头发丝一样的光线，飘飘悠悠地钻回了你耳朵里。你听见自己的心跳：咚——咚——咚——像在说：回家吧，回家吧。
你轻轻地站起身，屋顶的瓦片在月光下亮晶晶的，像一片大大的鱼鳞。你打了个哈欠，眼睛有点酸。风推着你的背，把你带回窗口。你翻进房间，拖鞋不知道什么时候掉了，光脚踩在地板上，有一点凉。你爬上床，被子软软的，像一片云。你闭上眼睛的时候，耳朵里还有最后一粒叮当声：叮。然后，一切安静下来，像雪花轻轻地落。
萤火虫小车，晚安。碎亮亮的星星，晚安。屋顶的叮当声，晚安。你也晚安。闭上眼睛，盖好被子，你的梦会软得像一块刚烤好的小面包。明天早上醒来，别忘了对着窗外眨一下眼睛——说不定，那颗小碎光正在你的睫毛上荡秋千呢。